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ASTRONAVI 


NELL'ABISSO 


Fur mi Kameraden de todas partes 
No mondo nostro, 

No spirito uno, 

J'essaie esto Traum futuro 

In an anglisti sprach 

De nuestro Lingo 


1 


Sono Genro Kane Gupta, Capitano del Vuoto del modulo Dragon Zephir, 
e purtroppo questa è la mia storia di morte. Per necessità, è anche la storia del 
Pilota del Vuoto Dominique Alia Wu, ma lei è passata nel Grande e Unico e 
a me mancano sia l'arte per presentare il suo punto di vista nello stile 
letterario del romanzo del tardo Ventesimo secolo, sia l'illuminazione per dire 
in che modo la sua storia stia continuando. 

Questo racconto non ha quindi intenzione di rispecchiare alcuna coscienza 
al di là della mia. In effetti sono talmente consapevole delle mie imperfezioni 
in quanto strumento soggettivo che, se fossi un antico Capitano di Mare 
anziché un Capitano del Vuoto della Seconda Epoca Stellare, mi sentirei 
fortemente tentato di adottare lo stile letterario conosciuto come Giornale di 
Bordo, in cui capitani ancora meno versati di me nell'arte del racconto 
scrivevano limpide e laconiche descrizioni degli eventi giornalieri, riportando 
ogni avvenimento, dalla posizione della nave a fatti di tragica enormità, con 
la stessa prosa semplice, stilizzata e obbiettiva. 

In breve. 

Quando il Capitano del Vuoto Genro Kane Gupta assunse il comando del 
Dragon Zephir in orbita attorno alla Terra, egli si trovò coinvolto in una 
storia pazza con il Pilota del Vuoto Dominique Alia Wu sul traghetto spaziale 
verso la nave. 

Il giorno del primo Salto ebbe con lei una conversazione insolitamente 
lunga. 

Dopo il terzo Salto ci fu un incontro sessuale. 

AI nono Salto, il Capitano del Vuoto Genro Kane Gupta dimenticò di 
inserire le coordinate vettoriali di sovrapposizione nel computer del Circuito 
di Salto prima dell'attivazione. La coscienza del Pilota del Vuoto Dominique 
Alia Wu lasciò la sua matrice materiale e non fece ritorno mentre, non si sa 
come, il Dragon Zephir sopravvisse a questo Salto alla cieca. 

La nave si trova attualmente alla deriva a una ventina di anni luce dalla 
stella abitata più vicina, senza Pilota. Questa è l'ultima annotazione che 
inserisco nel Giornale di Bordo prima di cercare dei volontari. 

Bisogna ammettere che questo stile evoca una certa capacità di 


stringatezza, il wu di un meccanismo privo di autocoscienza creato puramente 
per un imperativo funzionale. 

Ma proprio in quanto tale, esso non tocca lo spirito. Non spiega come un 
uomo possa arrivare a sacrificare se stesso e la sua nave, il suo cuore e il suo 
dovere, a causa di una insana passione per qualcosa di irraggiungibile, né 
consente al pubblico di giudicare per proprio conto se questa sia una storia 
d'amore, una tragedia o una dannata farsa. 

A questo scopo, è necessario uno stile che ammetta la propria soggettività, 
io non posseggo inoltre né l'abilità di uno sceneggiatore né fogli con cui 
produrre un ersatz (sostituto) artisticamente gradevole di un antico Giornale 
di Bordo. Sto quindi codificando una storia, che ammetto già essere molto 
personale, sul cristallo di parole, così come si usa oggi, nella vana speranza 
che così facendo, tentando cioè di esporre la storia senza escludere le 
tempeste dello spirito, io possa alla fine rappresentare la profondità interiore 
che sembrerebbe non aver caratterizzato gli atti in questione. 
Nell'improbabile caso che questa narrazione possa raggiungere un altro 
spirito umano, vi chiedo di decodificarla prima in una stampa in modo tale da 
poter mantenere qualche barlume della perduta obbiettività. 

Dopo questa meschina e patetica premessa, abbandonerò di qui in poi ogni 
pretesa di obbiettività e riferirò finalmente la mia storia col cuore, come se la 
stessi raccontando all'orecchio solidale di un altro essere umano. 

Procederò ora secondo lo stile tradizionale presentando la storia della mia 
nascita e del mio nome. 

Mio padre, Kane Krasna Alda, era un marinaio di Navi del Vuoto senza 
alcuna ambizione di comando. L'attrattiva dei viaggi stellari consisteva per 
lui nei ritmi del viaggio stesso, nell'opportunità di condurre a bordo una vita 
di solitaria contemplazione e nelle lunghe soste planetarie che scelse di 
effettuare, e che gli permisero di assaporare in pieno una molteplicità di 
mondi. Anche se era un uomo a tutto tondo che aveva seguito di volta in 
volta svariati Modi di Vita come percorso di civilizzazione, le sue mete erano 
estetiche piuttosto che spirituali. Aveva viaggiato a lungo per arricchire la 
propria memoria di dati sensoriali invece che per avvicinarsi all'Unico 
attraverso la sua molteplicità e sfruttava la solitudine a bordo della nave non 
tanto per meditazioni spirituali su ciò che aveva provato e visto, quanto per 
arricchire il proprio bagaglio artistico di genere sensoriale. 

Praticava le arti eterne della pittura e della scultura in molti stili e con una 


molteplicità di attrezzi e materiali. Componeva musica convenzionalmente su 
cristallo di suono, ma anche con un flauto in argento, strumento antico in cui 
aveva raggiunto una notevole maestria. Creava mondi dentro a bolle, con 
tanto di piccoli organismi all'interno. Nessuna delle sue opere aveva mai 
ottenuto un vero e proprio riscontro commerciale o l'inserimento critico in 
una corrente artistica ma, in effetti, lui non le aveva mai nemmeno prodotte a 
quello scopo. 

Il nome di sua scelta, Kane, era stato preso come omaggio a Karl Kane, 
una figura semileggendaria della Prima Epoca Spaziale, artista di immagini 
visive che, dopo aver completato un viaggio di trent'anni dalla Terra a Novi 
Mir in una delle navi spaziali toriche dell'epoca che non raggiungevano la 
velocità della luce, creando una produzione completa di opere che lo aveva 
collocato al pari di Leonardo, Hokusai e Bramjonovitch, aveva raccolto tutte 
le sue opere e si era imbarcato sulla prima nave torica che lasciava il pianeta 
scomparendo nella leggenda. 

Mia madre, Gupta Lee Miko, non aveva mai lasciato Arcadia, il pianeta su 
cui era nata, dove era giudice conciliatore quando incontrò mio padre e dove 
ancora svolge lo stesso mestiere. Arcadia è un pianeta di tipo pastorale con 
montagne svettanti, ampie pianure e placidi mari cristallini; privo di luna, 
senza una significativa inclinazione dell'asse o eccentricità orbitale, le sue 
regioni abitabili sono terre di eterni autunni frizzanti, heimat (patria) di un 
popolo altrettanto freddo, limpido e asciutto. La giustizia su Arcadia era stata 
paragonata a una luce azzurrina che procedeva dal centro di una logica 
platonica e tale era la coscienza che mia madre ha sempre cercato di 
conservare, temperata da una gemutlich (comoda) percezione della pietosa 
impossibilità di raggiungere mai in assoluto tale meta. 

Il nome di sua scelta, Gupta, era stato adottato come omaggio a Sanjiro 
Gupta, comandante d'arca della Prima Epoca Stellare che aveva lasciato il 
sistema solare con un seguito di coloni recuperati dalle più profonde prigioni 
politiche di un consorzio che auspicava la creazione di governi nazionali ed 
era arrivato, tre generazioni dopo, come memoria guida del più sano sistema 
politico del tempo, precursore della nostra moderna società transtellare. 
Anche se quella società modello da nave colonica non era sopravvissuta a 
lungo alla dispersione sul pianeta e il protolinguaggio che si era evoluto 
aveva cominciato presto a dissolversi nelle sue sprach (lingue) costituenti, fu 
proprio Sanjiro Gupta a gettare il primo sasso della modernità nell'oscuro 


pozzo di quell'era sciovinista le cui increspature, amplificate dal tempo, sono 
il mantra sociale dei nostri giorni. 

I miei genitori si conobbero su Arcadia, ovviamente, durante uno dei 
soggiorni planetari a tempo indeterminato di mio padre. Anche se lei era di 
dieci anni più anziana e si capiva chiaramente fin dal principio che la loro 
interfaccia di coscienza era estremamente instabile, i loro profili feromonici 
corrispondevano così profondamente in quanto a oggetti chimici e desideri 
che l’amour fu inevitabile. 

Visto che ognuno dei due era una persona di caritas ed entrambi 
conoscevano la transitorietà della loro unione, stabilirono di comune accordo 
di commemorare l'incontro con un figlio, 10. 

Mio padre restò su Arcadia con mia madre come d'accordo finché 10 non 
compii sei anni. Anche se il linguaggio di mio padre era fondamentalmente 
nihonogo e la sprach di mia madre più deutsch che altro, la sprach parentale 
che svilupparono insieme risultò fortemente anglofona. Crebbi parlando così 
e il mio linguaggio è una sprach anglica ancor oggi. 

Al mio sesto compleanno, mio padre riprese la sua wanderleben (vita di 
vagabondaggio), tornando su Arcadia a lunghi e irregolari intervalli dai suoi 
viaggi stellari. Visto che il ritmo del loro rapporto era intermittente e che il 
loro canto d'amore aveva una fine predestinata, i miei genitori furono in 
grado di mantenere una mutua caritas molto tempo dopo che il loro amour 
era sbiadito, a dispetto della loro fondamentale dissonanza psichica, e quindi 
la mia educazione risultò complessa in modo soddisfacente. 

Dalle intermittenti comparse di mio padre che viaggiava fra le stelle, 
acquisii naturalmente il concetto del fascino del viaggio e, più in profondità, 
la bramosia di formarmi una psiche ampia, dì divenire un uomo che andasse 
al di là della definizione funzionale data dal suo lavoro. 

L'influsso di mia madre temprò tale romanticismo e soggettivismo con un 
certo rispetto per il distacco logico, con la credenza che una persona 
realmente equilibrata potesse sempre mantenere lucidità e freddezza anche 
nell'occhio del ciclone. 

Già da allora non fui completamente inconsapevole che, in quella 
dinamica, io stavo semplicemente scegliendo la mia sprach psicologica nel 
linguaggio sociale della nostra epoca, trovando per me stesso, nel mio modo 
cautamente naif, l'espressione specifica dell'immagine generale di menschkeit 
(umanità). 


Per me questo si tradusse nel desiderio di diventare Capitano di Navi del 
Vuoto anche prima di avere terminato il mio wanderjahr (anno di 
vagabondaggio) ed essere diventato adulto, anche se passai comunque l'anno 
tradizionale a vagare privo di meta attraverso i mondes e i demi-mondes delle 
stelle abitate, provando molecole e cariche, maestri, avventure, difficoltà, 
donne erranti e vie da nomadi. Come ogni altro, passai attraverso 
l'adolescenza come un figlio della fortuna ma, a differenza di molti, non subii 
mai la seduzione di un eterno wanderjahr come definitiva aspirazione e, a 
differenza dei più, non mi dispiacque affatto quando arrivò la fine di quella 
stagione aurea. 

Dopo un intervallo decoroso passato alla ricerca della reale essenza del 
mio essere, che avevo ormai da lungo tempo trovato, entrai nell'Accademia 
delle Stelle e mi diplomai come ufficiale generico di Navi del Vuoto, dopo un 
apprendistato che non ebbe nulla di eccezionale. 

Il nome di mia scelta, Genro, venne adottato al momento del diploma, in 
omaggio a Genro Gonzago Tabriz, famoso Capitano di Navi del Vuoto della 
Seconda Epoca Stellare, che aveva vissuto per quasi trecento anni, aveva 
passato la maggior parte di quel tempo prestando servizio come Capitano di 
Navi del Vuoto, aveva visitato quasi tutti i pianeti abitati dei suoi tempi e 
aveva fatto sbarcare coloni su oltre una ventina di altri. Quando l'età avanzata 
stava avendo la meglio su di lui, aveva registrato quella che viene ancora 
oggi considerata una delle memorie artisticamente migliori mai raccontate, 
poi aveva preso una piccola astronave-ricognitore e l'aveva lanciata in 
un'orbita a spirale attorno a un buco nero, continuando a inviare le sue 
impressioni in stile haiku, finché non aveva raggiunto l'orizzonte dell'evento 
in cui, la leggenda dice, esiste come eterno haiku umano ancor oggi. 

Non penso di avere scelto Genro come nome tanto per l'ammirazione 
romantica della vita che quell'uomo aveva condotto e per il desiderio di 
emularlo - che ovviamente esisteva - quanto per la compiuta opera d'arte che 
ne era stato il risultato finale. Al tempo, tuttavia, quello che avevo capito era 
probabilmente che Genro era stato tutto ciò che un Capitano del Vuoto era 
tenuto a essere, che Genro era ciò che un giorno avrei desiderato diventare. 

Soltanto il Genro che sono attualmente può cominciare ad apprezzare 
l'ironia della scelta del nome di quel giovanotto ingenuo. 


pi 


Adesso che mi sono presentato adeguatamente, uno stile romanzato 
pretenderebbe che io raccontassi i miei exploit e le mie avventure, 
magnificando la mia carriera fino a Capitano prima di procedere a confessare 
la storia della mia fatale ossessione, rendendo così una formale tragedia 
quella che, altrimenti, potrebbe apparire come una mera storia di amore folle. 
Un diverso stile, meno classico, procederebbe subito con il mio scambio di 
storie di nome con Dominique Aha Wu. 

Mentre sto seduto qui nella mia cabina a codificare tutto ciò in questo 
cristallo di parole prima di raccogliere il coraggio per affrontare nuovamente 
equipaggio e. passeggeri, riesco a malapena a trovare la faccia tosta per 
decantare la gloria che posso avere ottenuto prima di quel nexus karmico; 
d'altra parte, però, la mia precedente esperienza di navigazione con circa una 
sessantina di altri Piloti del Vuoto mi sembra rilevante come riferimento 
generico ai miei precedenti incontri con tali creature, e necessaria per il 
racconto se devo far comprendere l'assoluta unicità del Pilota del Vuoto 
Dominique Alia Wu. 

Nel momento in cui assunsi il comando del Dragon Zephir, ero ormai 
Capitano del Vuoto da circa otto anni, avevo servito come Secondo Ufficiale 
per quattro anni e svolto il solito apprendistato per tre. Posso sostenere quindi 
di avere navigato con circa sessanta Piloti prima di incontrare Dominique, un 
buon venti per cento circa di tutti quelli esistenti in quel periodo. 

Dominique Alia Wu fu il primo e unico Pilota con cui scambiai mai la 
storia del nome, figuriamoci poi amour. 

Per coloro i quali non hanno mai fatto parte di un equipaggio di Navi del 
Vuoto o non vi hanno viaggiato a lungo in qualità di Onorati Passeggeri, 
questa totale mancanza di rapporto sociale fra Capitano e Pilota può lasciare 
sconcertati; per quelli che lo hanno fatto, il mio solo contatto con questa 
interfaccia risulterebbe inconcepibile. 

Ovviamente, quasi non esistono cittadini della Seconda Epoca Stellare che 
non pensino di sapere qualcosa sui Piloti del Vuoto che rendono possibile la 
nostra civiltà interstellare. In termini funzionali, il Pilota rappresenta il 
componente umano del Circuito di Salto, l'elemento organico del nostro 


propulsore stellare che, reso cyborg dall'Armonizzatore per il Propulsore del 
Salto e attivato dal Circuito Primario, conduce la nave attraverso la 
discontinuità spazio-temporale del Salto fino al numero di anni luce 
prestabilito e nella giusta direzione. 

In tale descrizione non c'è falsità, ma non c'è nemmeno tutta la verità. 

Purtroppo la letteratura e, in modo minore, le arti pittoriche hanno 
archetipizzato il Pilota come la belle dame transhumaine mistica e sensuale 
delle vie dello spazio e questa è una menzogna così enorme e così abilmente 
deformante la verità da creare un preconcetto anche troppo necessario nel 
cuore della nostra Weltanschauung (visione del mondo) interstellare. 

Smantelliamo subito le banalità superficiali con una confutazione di base: 
pochi Piloti scelgono di essere di bell'aspetto e nessuno compie atti sessuali 
fra un Salto e l'altro. Al contrario. Sono così distanti dalla sfera del desiderio 
umano quanto sia possibile diventarlo per un membro della nostra specie. 

"Pilota" è un soprannome ironico. Lungi dall'essere il vettore e il 
conduttore della nave, come implicherebbe il nome, il Pilota non è altro che 
la resistenza psico-organica del Circuito di Salto, un modulo vivente del 
circuito in un meccanismo ben più grande. Il Circuito Primario induce una 
configurazione specifica di orgasmo psicosomatico nel sistema nervoso del 
Pilota. Il vrai Propulsore di Salto, il vero sistema propulsivo, è un dispositivo 
integrale di massa-energia che irretisce la matrice psicoelettronica dello stato 
di riferimento psichico del Pilota, formando campi sinergizzati tramite 
circuiti inorganici convenzionali. Una volta acquisita questa sinergia, "inizia" 
il Salto. Dall'altra parte di una discontinuità temporale letteralmente non 
misurabile, la nave "esce fuori" dal Salto mediamente a una distanza di 3,8 
anni luce e spesso approssimativamente lungo il vettore desiderato. 

È per quello che accade all'interno di quel momento privo di tempo e non 
per il fascino della vita stellare o per il desiderio altruistico di servire la 
specie, o altro ancora, che i Piloti si lasciano andare. 

Quando scivolano occasionalmente sull'argomento del loro amato Grande 
e Unico, i Piloti sostengono che l'intervallo del Salto è contemporaneamente 
atemporale ed eterno, come lo stesso orgasmo, che tutto il resto è un'ombra e 
che viene raggiunta la vera unione con l'Afman, und so weiter (e così via). 

Se questo sia soggettivamente vero o meno e se questa verità soggettiva 
trascenda la realtà fenomenologica, essa comunque possiede effetti 
fenomenologicamente realissimi sia sui parametri di reclutamento nella flotta 


delle Navi del Vuoto, sia sul ruolo sociale, o sulla mancanza di esso, del 
Pilota all'interno della dinamica di bordo. 

Per evidenti motivi biologici, il Pilota deve essere una donna: la fisiologia 
psicoelettrica maschile è semplicemente incapace di raggiungere un orgasmo 
psicosomatico. Meno conosciuti sono invece 1 rigidi parametri psichici, che si 
sono evoluti attraverso un procedimento di tentativi ed errori nel corso di 
mezzo secolo. Il Pilota deve essere un volontario spontaneo. Il Pilota deve 
possedere ciò che, nei tempi antichi, si sarebbe chiamata una "personalità 
drogata", che in questo caso si traduce in una sottomissione spontanea al 
Salto e a tutto ciò che esso implica, la definitiva assuefazione del coeur a un 
livello metafisico. Il Pilota deve essere incapace di un comune orgasmo di 
tipo carnale, anche se su questa affermazione a volte si discute. 

Così talmente specifici sono i parametri psichici per i Piloti che la 
popolazione di cinquanta miliardi di anime che abita i pianeti non ci fornisce 
più di duecento di queste rare creature in servizio, con grande limitazione del 
commercio e dell'esplorazione interstellare. Essi vengono reclutati quasi 
interamente dai demi-mondes e dai luoghi di cura mentale dove si trovano 
quelli i cui wanderjahr non hanno portato alla scoperta dei loro veri sé, ma 
alla perdita degli stessi, quelli che vivono le loro vite in ossessiva dipendenza 
a nessuna carica o droga in particolare. In effetti potrebbe essere questo 1l 
motivo per cui tali bas-ku/tur non sono solamente tollerate ma addirittura 
magnificate dalla cultura popolare e sovvenzionate da società e magnati, 
anche se l'esistenza di questo genere di circolo vizioso verrebbe 
indubbiamente e fieramente negata da tutti i coinvolti. 

E così la recluta-Pilota è un'assuefatta terminale nonorgasmica, strappata 
da un vacuum spirituale e disposta a cedere tutto per l'ineffabilità del Salto. 
Vagabonde prive di meta dello spirito, alienate dai loro stessi corpi, disposte 
a sacrificare l'ultimo fantasma della loro umanità a favore del Circuito del 
Salto. 

E il Salto le rende peggiori. Il prezzo da pagare a livello fisiologico è 
pesantissimo: il periodo di recupero richiesto di ventiquattro ore standard 
rappresenta il vero limite di velocità del viaggio interstellare e il Pilota medio 
si brucia nel giro di una decina di anni. Tipicamente anoressica, il Pilota 
perde ogni interesse per l'estetica del nutrimento e deve essere nutrita per via 
endovenosa durante il periodo di recupero. Inutile a dirsi, la cura e la pulizia 
personale rappresentano una priorità ancora minore nello schema di pensiero 


del Pilota. 

E così anche se essi vengono considerati per lunga tradizione ufficiali con 
gli stessi privilegi degli altri, non si mescolano con il resto dell'equipaggio o 
con gli Onorati Passeggeri, sia per una tradizione quasi altrettanto lunga sia a 
causa di un cronico indebolimento fisico. Di tutti i Piloti con cui ho navigato, 
soltanto Dominique Alia Wu ha mai varcato i confini di questo purdah 
(segregazione) inespresso o ha mai provato nulla se non indifferenza verso di 
esso. 

Forse ora sarete pronti per comprendere perché non mi passò nemmeno 
lontanamente per la mente che Dominique fosse il mio Pilota quando la vidi 
per la prima volta sul traghetto spaziale che mi portava verso il Dragon 
Zephir dalla Terra. 

In un certo senso ogni viaggio su una Nave del Vuoto rappresenta un 
impegno di comando nuovo e comunque l'equipaggio non è mai lo stesso due 
volte: nel caso del Dragon Zephir però lo era doppiamente. Il modulo che io 
avevo ribattezzato "Dragon" non era soltanto nuovo per me, ma non aveva 
mai prestato servizio e arrivava direttamente dalla fabbrica circumlunare; per 
una stranezza matematica, inoltre, non c'era un singolo membro 
dell'equipaggio del Dragon con cui mi fossi mai trovato a viaggiare prima. 

E così, con una quantità di rapporti tecnici da esaminare e storie 
dell'equipaggio da ascoltare durante il rito dell'assunzione di comando che 
non doveva superare la settimana di prassi, la mia attenzione si era 
sintonizzata su un modo di agire necessariamente accelerato. Mi sembrava di 
avere a malapena il tempo per fare tutto e, in effetti, mi trovai a saltare a 
bordo del traghetto spaziale praticamente all'ultimo minuto. 

A quel punto c'erano soltanto due sedili disponibili: uno di fianco a un 
tipo decisamente obeso e dall'aspetto sudicio che portava le insegne del 
personale del Flinger e l'altro di fianco a una donna sottile ma ben 
proporzionata, vestita in modo semplice ma elegante con una pratica tuta da 
viaggio azzurro chiaro, che aveva un caschetto di capelli bruni e corti, 
scintillanti occhi scuri e un viso dal profilo aquilino. Naturalmente privilegiai 
la bella alla bestia senza rilevare altro, nella decisione repentina, se non uno 
stimolo di estetica feromonica. 

Soltanto quando mi fui allacciato le cinture, mi fui stiracchiato ed ebbi 
eseguito un breve esercizio di respirazione per rilassarmi, notai meglio la mia 
vicina, che stava seduta fissando apparentemente il vuoto fuori dall'oblò. 


Quello che avevo percepito distrattamente come una bellezza 
convenzionale mi si rivelò come qualcosa di decisamente meno comune. Il 
corpo all'interno della fasciante tuta da viaggio non era una figura sottile da 
ragazzino ma quella di una donna formosa, scolpita nella sua nuda asciuttezza 
dalla pratica febbrile di qualche arte marziale o dello yoga o di entrambe le 
cose. I suoi lineamenti non erano paradigmi di bellezza canonica di qualche 
cultura a me nota e il semplice caschetto di capelli scuri sembrava quasi avere 
un intento deliberatamente antidrammatico. 

Tuttavia la gestalt (struttura) aveva brio, gradevole presenza, una bellezza 
non di linee ma di interna trasmutazione. I suoi occhi scuri e scintillanti 
incoronavano un naso aquilino che serviva a mettere in risalto la loro 
intensità, la sua bocca sembrava un ideogramma di ironico dialogo interno e 
la mancanza di una pettinatura elaborata serviva per richiamare l'attenzione 
sulle fiamme interiori piuttosto che sulle esteriori e carnali armonie della 
forma. 

Fro ovviamente consapevole che quella percezione doveva molto alla 
corrispondenza casuale dei suoi feromoni con l'ideale chimico inciso nei miei 
geni e non ci feci troppo caso al momento, essendo i miei pensieri ancora 
focalizzati più sul comando da assumere che non su quel brivido di 
passeggera attrazione ghiandolare. 

Comunque, prima che potessi contemplare l'idea di intavolare una 
conversazione, suonò l'allarme, si illuminò il luzer e il traghetto spaziale salì 
verso il cielo in cima a un pilastro di luz, un flusso di protoni addensati che lo 
spinsero alla velocità orbitale di circa tre gravità; ciò avvenne dolcemente e in 
silenzio, ma comunque quell'evento non era del genere che stimolasse una 
chiacchierata casuale e fra noi non accadde nulla finché il traghetto non si 
trovò a effettuare la manovra di adeguamento della sua orbita con quella del 
Dragon Zephir. 

Anche se tutte le Navi del Vuoto sono assemblate per i viaggi con le solite 
otto classi di moduli base, nemmeno due fra di esse, nonostante abbiano la 
stessa funzione generale, sono duplicati identici: emblematico in modo 
adeguato, qualcuno sostiene, della codifica della molecola del DNA. 

In effetti, la forma del modulo del nucleo, in questo caso il Dragon, non 
faceva altro che trasformare questa fantasiosa metafora in una parodia di se 
stessa. Con il ponte, gli alloggi dell'equipaggio, l'infermeria, il macchinario 
del Propulsore di Salto e il modulo del Pilota tutti inseriti nel corpo 


ellissoidale del Dragon, e la spina dorsale tenuta in scia come una coda 
eretta, il modulo nucleo assomigliava effettivamente a un gigantesco 
spermatozoo argentato: lo yang, il maschio, il principio propulsivo, eiaculato 
dal fallo elettronico del Flinger per fertilizzare le stelle con geni umani. 

Per fortuna, forse, la metafora finiva lì. Invece che penetrare in qualche 
massiccio ovulo, la prua del Dragon rappresentava la poppa della 
configurazione complessiva del Dragon Zephir, che aveva 1 vari moduli già 
collegati mentre lo Zephir si agganciava alla spina dorsale del nucleo come 
un insieme di immensi salsicciotti metallici. 

Il Dragon Zephir era un mercantile del libero mercato che portava un 
carico misto di merci e passeggeri verso Estrella Bonita. Si trattava di un 
sistema planetario a 200 anni luce, circa venti Salti dalla Terra: quattro 
pianeti abitati, tre giganti gassose e un numero imprecisato di meteoriti ricche 
di minerali. Un sistema di grandi opportunità economiche, privo di forza 
lavoro e con una ricchezza di fauna, flora e panorami impressionanti da 
attirare celebri turisti e la loro cultura fluttuante. 

Così per quel viaggio verso l'esterno, la configurazione dello Zephir 
consisteva di dieci dormimoduli, ognuno dei quali conteneva un migliaio di 
immigranti in elettrocoma; venti moduli di carico che portavano beni di lusso 
e specialità culinarie classiche terrestri; un modulo cabina di lusso per 
cinquanta Onorati Passeggeri e il corrispettivo modulo Grand Palais. 

Per un occhio non addestrato, quell'assortimento apparentemente 
asimmetrico di cilindri di differenti dimensioni e masse, assicurato alla spina 
dorsale della nave senza alcun distinguibile schema formale, doveva apparire 
casuale, in effetti però ogni configurazione per Nave del Vuoto doveva venire 
accuratamente bilanciata nella distribuzione delle masse e nella congruenza 
con l'aura del Campo di Salto. 

Quel bilanciamento veniva controllato e ricontrollato all'infinito per 
evitare un eccessivo stress durante l'accelerazione convenzionale o una 
rottura dell'aura del Campo di Salto; la squadra di assemblaggio stava 
effettuando un ultimo controllo finale prima di consegnare la nave al mio 
comando mentre ci trovavamo ancora a svariati chilometri di distanza. 

Un'aura di pallida luce iridescente avvolse all'improvviso la nave, 
trasformandola in una scintillante silhouette di sé: la configurazione era 
effettivamente congruente con il campo prodotto dal generatore del 
Propulsore di Salto, così come a quel punto doveva ormai essere. Quel test 


finale rappresentava più un saluto per il mio arrivo che altro, il rito 
equivalente all'antica abitudine marinaresca di suonare un fischietto all'arrivo 
del Comandante a bordo. 

Il volto della mia vicina però si contrasse per un attimo in una maschera di 
apparente paura. O rabbia? 

— Non c'è da preoccuparsi — dissi con delicatezza — è soltanto il test 
finale della congruenza del Campo di Salto ed è tutto in ordine. È il tuo primo 
viaggio interstellare? 

Lei si voltò per fissarmi a denti stretti con uno sguardo infuriato. — Non 
direi — disse. — È una procedura che ken (conosco). Ma la stupidità onorata 
dal tempo non diventa saggezza, ne? 

La sua aggressività fece scattare qualcosa dentro di me: quello che stava 
dicendo non aveva alcun senso. 

— Stupidità onorata dal tempo?—domandai. 

Non mi rispose finché non ebbero disattivato il Campo di Salto e noi non 
riprendemmo la manovra di adeguamento di orbita con quella che era tornata 
a essere una struttura convenzionale di massa-energia. La donna emise un 
profondo sospiro di amaro sollievo prima di parlare. 

— SI testa il Propulsore di Salto contra un disastro, ja? — Sans un Pilota 
nel Circuito, vrai? In modo da simulare il disastro più grande, no? 

— Disastro più grande? — domandai sconcertato e decisamente in malo 
modo. Ma da dove veniva quella rabbia carica di disprezzo? 

— Un Salto alla Cieca, mon cher dummkopf(stupido)! Senza Pilota e alla 
cieca nel Grande e Unico, una corrente invisibile viene e se li porta via. 

Adesso quanto meno capivo di che cosa stesse parlando. Il Salto alla 
Cieca fa ovviamente parte delle fantasie dell'era spaziale: la credenza, o il 
brivido che spinge a credere che le Navi siano scomparse in pieno Salto nel 
Grande e Unico, passeggeri ed equipaggio trasferiti dalla materia ed energia 
nel Vuoto oltre il vuoto. Visto che nella stessa ingegnosa natura di queste 
dicerie è insito il fatto che tale verità non possa essere né provata né smentita, 
e visto che inevitabilmente alcune Navi del Vuoto scompaiono senza lasciare 
traccia nel corso di secoli e di anni luce, nessun Capitano del Vuoto potrebbe 
negare in maniera assoluta una simile possibilità. 

È sottinteso, comunque, anche se per nulla dimostrato, che un tale 
ipotetico Salto alla Cieca possa avvenire soltanto quando il Pilota muore in 
pieno Salto, nel momento preciso dell'orgasmo psicosomatico. O quella 


morte o un guasto nel Circuito di Salto fa in modo che il computer non riesca 
a inserire la coordinata vettoriale di sovrapposizione nella matrice psichica 
del Pilota. 

Comunque, in entrambi i casi, il Pilota deve sempre trovarsi nel circuito. 
Senza il Pilota nel circuito la nave non può effettuare il Salto e una nave che 
non effettua un Salto non può ovviamente effettuare un Salto alla Cieca. 

— Posso assicurarti — dissi — che una cosa simile è impossibile. 

Uno sbuffo di derisione privo di parole. — E così il Salto alla Cieca è 
impossibile, lo giuri sul tuo onore? — disse lei, adeguando 1l suo linguaggio 
alla mia sprach anglica, forse per far meglio trapelare il suo sprezzante 
sarcasmo. — Le navi non sono mai sparite e un Pilota morto nel circuito non 
significa nulla? 

La sua arroganza stava cominciando a darmi più che fastidio. Che cosa le 
avevo fatto per offenderla? Da dove veniva tanta veemenza in una 
conversazione del tutto casuale? Allo stesso tempo però c'era qualcosa di 
sensualmente affascinante proprio in quella veemenza che stava risvegliando 
la mia ira. Il suo metabolismo psicosomatico sembrava accelerato a un picco 
febbrile a malapena controllato. I suoi occhi bruciavano, la sua lingua 
pungeva, il suo intero corpo sembrava irradiare un attraente eccesso di prana 
e 10 fui certo che non fossero soltanto i miei recettori di feromoni a tingere in 
quel modo le mie percezioni. Ebbi la sensazione che quelle reazioni non 
fossero affatto generate come una risposta a me, ma provenissero dalla 
essenza interiore di lei. 

Tale percezione mi consenti di rimettere a fuoco la situazione e di 
trattenere la mia rabbia. — Non ho detto che il Salto alla Cieca sia 
impossibile — precisai. — Quanto meno non era ciò che avevo intenzione di 
dire. Tutto quello che volevo dire era che non esiste alcun pericolo nel testare 
il Campo di Salto senza un Pilota nel circuito. Senza un Pilota nel circuito la 
nave non può effettuare il Salto e, se non può effettuare il Salto, non può 
nemmeno effettuare un Salto alla Cieca. 

Lei si voltò a metà sul sedile. La sua ira sembrò trasformarsi in 
qualcos'altro mentre mi esaminava con uno sguardo aperto, leggermente 
canzonatorio. — "Ci sono più cose in cielo e in terra di quante non ne 
sognino le vostre filosofie" — citò. L'istante dopo notai in lei un bizzarro 
cambiamento di espressione. Mentre continuava a fissarmi, l'ironia sembrò 
svanire dal suo volto e l'umanità dai suoi occhi, come se si fosse tolta una 


maschera - o l'avesse indossata? - e io mi trovai a guardare in due biglie 
opache inserite nel volto di una statua di carne, classicamente greca nella sua 
vacuità archetipica. Quasi che la consapevolezza che l'aveva animata fosse 
andata... da qualche altra parte. 

Quella sensazione durò - qualsiasi cosa fosse stata -soltanto un momento, 
solo quel tanto da farmi rabbrividire. Arte teatrale? Controllo vibrazionale? O 
soltanto un prodotto del mio stesso sensorium? 

— Il Grande e Unico è l'Uno e Solo — disse lei. — L'ordine che tu vedi è 
un sogno, mon petit. Soltanto il caos è reale, al di fuori della legge. 

— Le leggi che descrivono la totalità dei fenomeni di massa-energia sono 
abbastanza reali, sono state spiegate in maniera approfondita per secoli e 
rendono impossibile una cosa come il Salto alla Cieca senza un Pilota nel 
circuito—ribattei irritato.—Te lo posso assicurare. 

— Me lo puoi assicurare? 7u lo puoi assicurare a me? 

La sua arroganza, il suo atteggiamento condiscendente e l'ambivalenza 
feromonica della mia reazione a entrambi, produsse alla fine uno sfogo 
sdegnato di orgoglio maschile. — Puoi anche considerarti una viaggiatrice 
stellare navigata ed esperta — le dissi. — Ma io viaggio fra le stelle da 
quindici anni e si dà il caso che sia Genro Kane Gupta, Capitano del Vuoto 
Geno Kane Gupta, comandante della nave su cui sei in procinto di salire! 

Qualsiasi risposta si fosse aspettato il mio sistema endocrino, non era 
certamente quella che si trovò a ricevere. La donna sembrò soffocare una 
specie di sprezzante risata. Allungò la testa verso di me quasi fosse divertita. 
Una misurata diavoleria parve prendere il posto del fuoco nel suo sguardo. 

— Vuoi recitarmi la storia del tuo nome, Capitano, bitte?—disse più 
tranquillamente.—In seguito, se vorrai, avrò il piacere di raccontarti la mia. 

Anche se non mi illudevo che il nostro discorso si fosse improvvisamente 
armonizzato in un genuino scambio di cortesie, mi risultò quasi impossibile 
rifiutare la richiesta di una presentazione formale da parte di una persona a 
cui avevo appena sbattuto in faccia il mio nome e il mio grado. 

Così, mentre lei mi stava ad ascoltare senza alcun apparente interesse, le 
narrai la storia del nome di libera scelta di mio padre, di mia madre e mio, 
con quello che fu probabilmente uno stile eccessivamente secco e non molto 
artistico. 

Quando le raccontai la storia di Genro Gonzago Tabriz e della sua infinita 
spirale di haiku all'interno del buco nero, una intensa scintilla di attenzione 


sembrò brillarle nuovamente negli occhi ma, quando ebbi terminato, lei mi 
guardò con una strana espressione di incerta vacuità. 

— Un ammirabile pedigree e un nome scelto con ben più satori 
(illuminazione) di quanto tu non immagini, Capitano Genro — disse 
enigmaticamente. — Se gradisci, la storia del mio nome è a disposizione 
delle tue orecchie. Ma se vuoi risparmiarti l'esperienza, non me ne sentirò 
offesa. Puoi anche desiderare di evitare il fardello. 

— Fardello? 

— Verdad. 

— Che fardello potrebbe mai rappresentare il tuo nome per me? — 
domandai sconcertato. 

— Non puoi saperlo finché non lo avrai sentito, ne? — commentò lei 
sardonica. 

— Raccontami la storia del tuo nome — dissi, con la sensazione di essere 
stato costretto a sentire qualcosa che comunque avevo già tutta l'intenzione di 
sentire. — Accetto la piena responsabilità. 

Lei rise - in modo crudele, pensai - e la sua espressione si fece sempre più 
strana mentre parlava, distante, astratta, anche se continuava tuttavia a 
esaminare il mio volto con ironico divertimento in cerca di qualsiasi reazione 
passeggera. 


—Il mio nome è Dominique Alia Wu. 

"Mio padre, Alia Smith Per, era uomo dal molto argent, ricco mercante di 
prodotti biologici, import ed export, su Ariel, ma questo non lo descrive 
affatto. Sua madre aveva fatto nascere l'impresa e mentre lei viveva per 
mantenerla, la vita di lui era un grandioso aureo wanderjahr di magnifica 
indulgenza del sensorium, lunghi anni spesi a vagare da un'orbita all'altra 
nella cultura degli Onorati Passeggeri, appassionato seguace di samadhi 
attraverso la matrice bioelettronica di esso. 

"Essendo scomparsa /a marna de oro in una collisione aerea, mio padre 
dovette tornare su Ariel per sostenere ciò che sosteneva lui, altrimenti 
avrebbe dovuto trovare il coraggio di continuare a fare il figlio della 
fortuna... ma sin dinero. 

"Così tornò a casa alla vie bourgeoise, mercante di giorno, turista 
dell'estasi di notte, senza alcuna stabilità. 

"Scelse il suo nome, Alia, secondo il proprio dualismo, in preda al 


profondo rammarico, in omaggio ad Alia Haste Moguchi, principessa 
mercante della tarda Prima Epoca Stellare che, nella sua ricerca della 
ricchezza, aveva passato la vita cercando di ottenerla avanzando lentamente, 
a velocità sub-luce, ma si era poi imbattuta nelle rovine planetarie di Noi Che 
Siamo Già Andati e aveva trovato la chiave della trascendenza massa-energia 
mettendola al servizio della propria bramosia. In questo modo mio padre 
aveva cercato di giustificare se stesso pregando di ottenere una benedizione 
dal fato. 

"Mia madre, Wu Jani Martin, nacque anche lei su Ariel, ma senza 
ricchezza. Durante 1l solito wanderjahr, ebbe grande esperienza di samadhi, o 
dell'ombra di esso e, una volta tornata su Ariel, cercò di sopravvivere in 
qualità di insegnante di ispirazione, alla bianca luce della sua essenza. 

"Scelse il suo nome Wu dopo avere deciso la propria via, omaggio a una 
infinita linea di boddhi che avevano scelto questo nome nelle nebbie degli 
albori dell'uomo sulla Terra, omaggio alla purezza dell'essere che si 
sforzavano di divenire, alla chiara consapevolezza dell'atto inconscio, 
all'abbraccio del Vuoto. 

"Mio padre e mia madre si conobbero su Ariel, in una casa de amor sulla 
zona costiera di Carondole, sehr (molto) romantico, ne? Uno dei molti 
sentieri percorsi da mia madre era quello dell'estasi tantrica e mio padre si 
considerava maestro di tali arti, anche se la sua ultima Thule potrebbe 
rivelarsi inferiore al mistero perfetto. 

"La magia di amor, quien sabe? Quei due - ognuno dei quali avrebbe 
dovuto vedere nello specchio dell'altro una nullità, e tramite quella visione la 
nullità di se stesso - contro ogni logica, si trovarono sessualmente coinvolti; 
in seguito a ciò ebbero un periodo di caritas e poi me, e dopo me, un legame 
di onore che sopravvisse sia al raffreddarsi delle fiamme sia alle guerre dello 
spirito che ne consumavano le ceneri. 

"In seguito alla mia nascita, mio padre conferì a mia madre una licenza di 
onore, l'irrevocabile diritto di attingere dal suo patrimonio nelle quantità che 
avesse ritenuto adeguate e, quando le loro differenze li separarono e io avevo 
dodici anni, conferì lo stesso diritto a me. 

"La mia infanzia su Ariel fu quindi caratterizzata dai capricci materiali e 
dal distacco psichico. Chez mama: disdegno satorico per le cose del mondo in 
un ascetismo di lusso; chez papa: professioni di dedizione a quello cui lui 
aveva voltato le spalle e l'ossessione altruistica che la sua Kleine cher fosse 


realmente libera di seguire la propria strada. 

"Da mia madre ereditai la ricerca dell'assoluto e il disprezzo per tutti 
quelli che credevano di averlo trovato. Da mio padre ottenni dinero, che 
colava dalle punte delle mie dita ingioiellate, e il concetto che la via 
dell'eccesso porti al Palazzo della Saggezza. 

"In questo stato karmico cominciai il mio wanderjahr il più presto 
possibile e con gusto, con grande passione e ge/lt (soldi) ballai lungo il 
camino real. Tramite l'amour, l'esotico profumo della decadenza, cercai di 
lenire la ferita dell'anima di mio padre in sua vece. Tramite molecole e 
cariche intossicanti, discipline e arti, maestri perfetti e scadenti, e perfino 
attraverso lo studio degli enigmi non umani, cercai di trovare ciò che mia 
madre credeva di avere trovato. 

"Il risultato, naturellement, fu un infinito nada che indietreggiava davanti 
a me in carne e locales, in mondes e demi-mondes (mondi e semi-mondi), 
nella cultura fluttuante e nei deserti mistici, drogata di esperienza e incapace 
di volare. La classica figlia di fortuna perduta, ne, non fosse stato che per gli 
studi e le arti che, anche se incapaci di mostrarmi la Via, erano stati 
sufficientemente puissants (possenti) da non lasciarmi mai dimenticare 
quanto perduta fossi realmente. 

"Il nome di mia scelta, Dominique, deriva dall'omaggio che ho voluto fare 
a Dominique Noda Benares, una persona che morì nel dono di sé, forse una 
persona di nessuna importanza e certamente una che tu disprezzeresti..." 


Si interruppe, non tanto per creare un effetto, penso, quanto rendendosi 
conto che stava andando troppo in là. Le storie dei nomi del padre e della 
madre erano state rigurgiti di amara bile, non la descrizione del nome esposta 
in modo civile. Nei demi-mondes dei figli di fortuna invecchiati o nei giardini 
degli ospedali psichiatrici quella presentazione poteva anche essere 
considerata adeguata. Eppure nel racconto di quei nomi, nel suo dolore aspro, 
nel suo linguaggio oscuro si esprimevano un potere e un fascino che soltanto 
un cadavere non avrebbe percepito. 

— TI risparmierei la storia del nome di mia scelta, mon cher — disse alla 
fine. 

—Non mi hai risparmiato la suspense, e lo sai bene— osservai. — Vuoi 
che ti chieda di ascoltarla così da assolverti dall'avermi imposto una cosa che 
comunque desideri fare. Benissimo allora, spie! (racconta) per me questa 


storia. 

Una serie di emozioni sembrarono balenarle nello sguardo in successione: 
shock da riconoscimento, rabbia, un rispetto del tutto nuovo, amarezza. La 
sua bocca restò tuttavia un ideogramma beffardo, un'ulteriore sfida alla mia 
accettazione della sua sfida. — Tres bien, allora — disse. —Ti presento un 
membro dell'equipaggio, mein Capitano. 


Il nome di mia scelta, Dominique, è omaggio a Dominique Noda Benares, 
Pilota del Vuoto che morì dopo l'ottavo Salto sulla Nave del Vuoto Feather 
Serpent, a dieci Salti di distanza da Wunderwelt, in direzione di Han e ad 
almeno tre Salti da qualsiasi alto posto. 

Ero Onorato Passeggero sulla Feather Serpent in quel viaggio ed è 
risaputo che in tali circostanze il Comandante del Vuoto, per non 
abbandonare la speranza, faccia appello all'altruismo e all'onore, sottolinei 
che l'unica alternativa è comunque una morte lenta e chieda alle vergini a 
bordo se non intendano sacrificarsi sull'altare del Circuito di Salto. 

Un Onorato Passeggero di così lunga data come me, a conoscenza della 
tradizione e della funzionalità del viaggio interstellare, sapeva abbastanza 
bene che tali Piloti della disperazione non avevano quasi mai successo e che 
le navi come la nostra erano quasi certamente condannate a morte. 

Nonostante tutto, non fu una ingenua figlia della fortuna quella che si offrì 
volontaria per il Grande e Unico, ma una sofisticata e consapevole donna 
dalla mentalità aperta. Con la ludicità di mia madre mi resi conto che quella 
era una sfida che non potevo non accettare. Da una parte c'era la possibilità di 
morte certaine quando l'aria fosse finita, dall'altra o un trascendente trionfo o 
lo status quo ante. Con la passione mistica di mio padre, mi gettai con 
bramosia su questo estremo confronto con l'esistenza. Chez moi, sentii che 
avevo sempre effettuato Salti alla Cieca. 

Così trovai me stessa e il mio nome. Così ho abbandonato tutto per il 
Grande e Unico. Così sono diventata il tuo Pilota del Vuoto, Capitano Genro; 
così recita la storia del nome di Dominique Alia Wu. 


La sua risata mi risuonò nelle orecchie. Ancora una volta percepii quello 
strano brivido mentre l'umanità sembrava fuggirle dagli occhi per rifugiarsi in 
luoghi sconosciuti, mentre i suoi lineamenti parevano stilizzarsi in una 


maschera No di se stessi. 

Restai raggelato: devo effettivamente averla fissata a bocca spalancata per 
lo sconcerto e l'orrore di quella infrazione alle regole. 

I Piloti, o meglio 1 miei Piloti immaginari, erano creature scialbe, dalla 
mascella cadente e maleodoranti, a malapena in grado di comunicazioni di 
tipo sociale, il necessario ma invisibile modulo di carne e ossa nel 
meccanismo funzionale. 

Che genere di innominabile Rubicone ero stato spinto con un trucco ad 
attraversare? Adesso che avevo parlato con il mio Pilota, il comodo archetipo 
era stato infranto e sapevo di avere effettivamente sentito la storia di un nome 
che si sarebbe dimostrata un fardello. Anche se non parlammo più sul 
traghetto spaziale, l'azione era stata commessa. Il Comandante Genro Kane 
Gupta aveva scambiato la storia del nome col suo Pilota Dominique Alia Wu 
e quello era già un fatto irrevocabile. Sottili tentacoli relazionali avevano già 
cominciato a insinuarsi attraverso il muro di pietra, saggiamente eretto dal 
costume e dalla tradizione, che si sarebbe dovuto frapporre fra noi. 

Naturellement non vidi più il mio Pilota sino al primo Salto. La mancanza 
di tempo, così come l'usanza e la mia stessa determinazione me lo 
impedirono. In effetti, assumere il nuovo comando, preparare la nave per 
l'accelerazione e poi far combaciare le orbite con il Flinger, il tutto in quattro 
ore, catturò in modo così totale la mia attenzione che non ebbi nemmeno 
l'occasione di incontrare la Domo degli Onorati Passeggeri prima che 
lasciassimo l'orbita. 

Per il viaggiatore stellare poco esperto sei ufficiali potrebbero apparire un 
equipaggio inadeguato per un veicolo che trasporta oltre diecimila umani e 
tremila tonnellate di carico, ma quella stessa persona non pensa alle fabbriche 
di uguale dimensione e complessità che sono gestite da un unico dirigente 
umano. In effetti è vero il contrario: un equipaggio di sei membri per una 
Nave del Vuoto come la Dragon Zephir è addirittura eccessivo. 

L'equipaggio del ponte era formato da Argus Edison Gandhi, Interfaccia 
del Computer o Secondo Ufficiale; Mori Lao Chaka, Man Jack o Terzo 
Ufficiale e me stesso, Comandante del Vuoto o Primo Ufficiale. 

Lasciando l'Accademia, ogni ufficiale stellare si imbarca dapprima come 
Man Jack per un certo periodo, imparando a conoscere i sistemi della Nave 
del Vuoto e come ripararli in un'emergenza funzionale. Dopo avere acquisito 
esperienza come Man Jack, un ufficiale compie un tour come Interfaccia, 


acquisendo la padronanza dei macchinari della nave da una posizione di 
controllo. Soltanto dopo che si è all'altezza di svolgere le mansioni sia del 
Terzo che del Secondo Ufficiale si può aspirare al grado di Capitano del 
Vuoto e al comando. Di conseguenza Argus era in grado di svolgere le 
mansioni di Mori in extremis, e io potevo sostituire entrambe. Ovviamente 
Argus aveva raggiunto lo stadio della sua carriera in cui avrebbe potuto 
assumere il comando, qualora fosse stato necessario. 

L'Onorato Passeggero inesperto rimane a volte sconcertato anche nello 
scoprire che non vengono mantenuti turni di guardia e che può trovarsi a 
incontrare tutti e tre gli ufficiali nel Grand Palais nello stesso tempo. Visto 
però che una Nave del Vuoto è in effetti inattiva fra un Salto e l'altro nel 
profondo vuoto privo di stelle, non c'è ragione di gravare l'equipaggio con 
servizi inutili o la nave con personale in eccesso e non c'è nemmeno ragione 
per cui anche noi non si possa godere qualcosa della cultura fluttuante. 

Questo non vale ovviamente per lo staff medico: i tre membri sono più 
che affaccendati durante i periodi fra un Salto e l'altro visto che si occupano 
del recupero del Pilota; il loro ruolo nella cultura fluttuante è per tradizione 
caratterizzato dalla loro assenza. 

Paradossalmente, il singolo periodo di puro riposo per lo staff medico è 
quello di massima attività per l'equipaggio del ponte. Mentre la Nave del 
Vuoto viene strappata dalla sua orbita, adegua l'orbita al Flinger e si porta in 
posizione di partenza, il Man Jack deve costantemente monitorare tutti i 
sistemi per evitare deviazioni generate dall'accelerazione, e l'Interfaccia deve 
gestire 1 calcoli matematici delle traiettorie, mentre il Comandante si occupa 
dei fattori imponderabili attinenti al comando. 

Visto che però il Pilota a questo punto è di riposo e non deve essere 
inserito nel Circuito di Salto ancora per svariate ore, è consuetudine che lo 
staff medico si porti sul ponte per osservare la partenza: essendo quello 
l'unico momento in cui l'intero equipaggio si trova insieme durante il viaggio, 
la partenza diventa un rito oltre che una procedura funzionale. 

La struttura dello stesso ponte potenzia questo omaggio artistico all'antico 
spirito interstellare. Un semicerchio ellittico forma la prua superiore del 
Dragon e la sua parete esterna bombata è formata da un unico immenso 
schermo, magnificamente progettato in modo da dare la sensazione di 
trovarsi su un ponte aperto a guardare a prua nelle profondità di un mare di 
stelle. 


Il Secondo Ufficiale è seduto all'Interfaccia del Computer di fronte a 
questo panorama grandioso e vi proietta sopra dati e diagrammi di 
riferimento dietro gli ordini del Comandante. Alla sua sinistra si trova la 
postazione del Man Jack, ora vuota in quanto Mori è impegnata al controllo 
di tutti i monitor del sistema che curvano lungo la paratia anteriore. 

Il mio sedile, con i comandi chiave, rialzato da terra e ornato da incisioni 
in ottone, è fissato al ponte appena alle loro spalle ed è il trono cerimoniale 
del comando. 

Dietro di me si trova una specie di piccolo banco da chiesa: quattro 
spartani sedili per il resto dell'equipaggio tutti occupati, a parte il tradizionale 
posto vuoto del Pilota, dal Maestro dello staff medico, dal suo Man Jack e dal 
Guaritore. 

— Prepararsi a lasciare l'orbita — esordii dando inizio al rituale. 

—Tutti i sistemi pronti per la manovra di ingresso in orbita — gridò Mori, 
indugiando ad analizzare i dati della sua strumentazione. 

— Profilo di scambio orbitale calcolato — disse Argus toccando un 
sensore di comando—e pronto per essere scaricato. — Un sensore di 
comando rosso si illuminò sulla mia console, invitandomi a dare l'ordine. 

— Visualizzare reticolo di manovra. 

L'illusione dell'aperto spazio stellato che ci circondava venne annullata da 
un reticolo rosso di coordinate sferiche centrate su un mirino verde che 
indicava l'asse di accelerazione della nave. 

— Scaricare il profilo di scambio orbitale — ordinai, toccando il primo 
sensore rosso di comando. Il comando di manovra venne trasferito dal mio 
banco di controllo al computer di controllo orbitale e si attivò un altro sensore 
rosso. 

Fra giunto il momento più affascinante. — Scambio delle orbite — dissi, 
conscio di una certa teatrale autoindulgenza mentre attivavo il comando. 

Alcuni avvisatori acustici fornirono un ersatz (sostituto) di conferma del 
ciuf-ciuf di un'orda di piccoli reattori e il campo stellare tremolò in un nuovo 
allineamento rispetto al reticolo di riferimento. Una fetta di Terra color 
zaffiro sotto di noi illuminò con il suo bagliore il margine in basso a destra 
dello schermo. I mirini di prua del Dragon Zephir cominciarono a fendere lo 
spazio scuro in una profonda planata, mentre una spumosa scia di stelle 
fluttuava al rallentatore sopra di noi che salivamo in un'orbita più alta. 

In quel momento ero solito lasciarmi andare alla metafora del viaggio: il 


Comandante che faceva avanzare lentamente la nave fuori dal porto, fissando 
con occhio d'aquila il mare deserto circondato dal suo equipaggio in 
ammirazione. 

Questa volta però, per qualche motivo insondabile, il mio ruolo in quel 
rito felice mi dette una sensazione stranamente lugubre. La mia coscienza era 
focalizzata sulla funzionalità, non sulla sua più grande gloria metaforica. Ero 
anche troppo conscio di non avere fatto altro che inserire un dato calcolato 
dalla mia Interfaccia nel computer di manovra orbitale, che la teatralità di 
manovrare la nave mentre il campo stellare si disponeva dolcemente in una 
nuova configurazione era un'illusione, che noi ci stavamo muovendo lungo 
una curva balisticamente obbligata che andava al di là del mio controllo in 
quanto Akismet (destino). Per un qualche motivo che non gradivo 
approfondire, questo a sua volta focalizzò la mia consapevolezza sulla 
pressione psicologica operata dalla sedia vuota del Pilota alle mie spalle, 
simbolo beffardo del fatto che ben presto avrei perduto anche quel teatrale 
ersatz di reale comando. 

— Flinger sul reticolo. Comandante — annunciò Argus e lì, piccolissimo 
in lontananza ma perfettamente centrato nei nostri mirini, apparve un tunnel 
di pizzo in filigrana argentata, una ragnatela fallica che cresceva rapidamente 
di dimensioni mentre noi ci inserivamo nella nostra orbita principale di fronte 
a esso. 

— Porta le velocità relative alla chiusura a zero, Interfaccia —ordinai. 

— 5000 metri al secondo... 3700... 2000... — Le cifre lampeggiavano in 
giallo al di sotto dei mirini, e ciò che era sembrato distante, fragile e piccolo 
divenne rapidamente vicino, fragile ed enorme. 

— 1500... 1000... 423... 

Il Propulsore di Salto in sé non era uno strumento particolarmente preciso; 
il Salto conclusivo che porta una Nave del Vuoto a mezzo anno luce 
dall'obiettivo è davvero bon suerte. Fortunatamente, la discontinuità massa- 
energia del Salto non influisce sulla velocità relativa della nave rispetto 
all'universo del quotidiano: una Nave del Vuoto emerge da uno, dieci o cento 
Salti con una velocità relativa pari a quella con cui è partita; la conservazione 
della spinta nella realtà massa-energia non viene intaccata. 

Visto che non esistono correzioni di Salto che possano piazzare la nave 
più comodamente all'interno del sistema solare bersaglio, un'alta velocità 
relativa è necessaria perché il rendez-vous finale avvenga in un periodo di 


tempo soggettivo ragionevole. Con i compensatori gravitazionali perdere tale 
velocità tramite manovre frenanti non è un problema, mentre lo sarebbe 
generare velocità partendo da fermi nello spazio. È di conseguenza più che 
auspicabile per una Nave del Vuoto effettuare il primo Salto a una velocità 
prossima a quella della luce. 

Ed ecco il Flinger. 

— 210... 175... 80... 17...0... 

— Velocità relativa zero — esclamai con solennità. — Scambio di orbita 
completato. 

Ora il Dragon Zephir si trovava immobile nello spazio davanti alla bocca 
circolare di un enorme, etereo tunnel di mezzo chilometro di diametro e cento 
chilometri di lunghezza. Costituito da una struttura in cryo-cavo, il tubo del 
Flinger appariva un'astrazione sullo schermo, così come il reticolo di 
manovra proiettato su di esso, immenso in quanto a scala eppure a malapena 
extant. 

—Collegatemi al Comando del Flinger — ordinai. Un sensore ambrato si 
illuminò sulla mia console quando Argus ebbe stabilito un canale di 
comunicazione. — Comando Flinger, qui è il Dragon Zephir a velocità 
relativa zero in orbita a 2.3 chilometri. Richiedo interfaccia guidata. 

— Dragon Zephir, qui è il Comando Flinger — rispose una voce 
vagamente femminile. — Coordinate a velocità zero confermate. Dati 
computer confermati e inseriti. Potete procedere con la manovra di 
inserimento. 

Un altro sensore sulla mia console si illuminò di rosso. Inutile a dirsi, 
manovrare una Nave del Vuoto all'interno di un tunnel lungo cento chilometri 
e largo appena mezzo chilometro con comandi manuali, anche se non 
umanamente impossibile, sarebbe stato faticoso e problematico. Così quanto 
toccai quel sensore, il computer del Comando Flinger si occupò delle 
manovre tramite la sua sinergia con il nostro computer orbitale e io venni 
ridotto al semplice ruolo di backup umano di sicurezza del pilota 
automatico... una percezione che in questo caso mi apparve in qualche modo 
nuova e sconvolgente mentre si procedeva a far ruotare a poppa in avanti 
lentamente e dolcemente la nave lungo il Flinger in direzione della posizione 
di Partenza. 

L'estremità opposta del Flinger era incapsulata dal generatore di campo e 
dal complesso del Comando Flinger. Un sistema di solaires orbitanti 


inviavano energia al generatore di campo sotto forma di luz addensata dalla 
locale fonte stellare: questa veniva a sua volta utilizzata per dare elettricità al 
tunnel del Flinger, creando un potente campo magnetico cilindrico simile a 
un acceleratore di particelle. Nella posizione di Partenza, il Dragon Zephir 
sarebbe stato incapsulato in una bolla elettromagnetica di carica opposta che 
a sua volta sarebbe stata accelerata elettromagneticamente dall'interazione 
con il campo, lanciando nel vuoto la nave che si trovava al suo interno a 
velocità prossima a quella della luce. 

Adesso la nave veniva risucchiata lungo il tunnel del Flinger come una 
mosca che viene lentamente attirata nella tela di un ragno. 

—Posizione di Partenza — annunciò Argus mentre il Dragon Zephir 
arrivava a fermarsi, con la poppa a meno di mezzo chilometro dal fondo del 
tunnel del Flinger. 

— Confermare gravità interna a | g. 

—Gravità interna confermata a 1 g — comunicò Mori da una delle sue 
console. 

—Assumere posizione di Partenza — le dissi. — Attivare i sistemi di 
comunicazione interna — ordinai ad Argus. 

Mori sedette vicino ad Argus. Un altro sensore ambrato si accese sulla mia 
console. Il climax del rito della partenza si avvicinava. Adesso gli Onorati 
Passeggeri potevano ascoltare la conversazione sul ponte e osservare la 
partenza tramite gli schermi posti nelle cabine di lusso o nel modulo del 
Grand Palais. A questo punto molti Comandanti del Vuoto sceglievano di 
indirizzare un saluto agli Onorati Passeggeri, a volte perfino un laiku 
composto in onore dell'occasione, cosa che anch'io, se di umore diverso, avrei 
fatto. In quel momento, tuttavia, mi sentivo la lingua legata e lasciai perdere 
la poesia non sentita a favore del wu della inconscia funzionalità. 

— Comando Flinger, qui il Dragon Zephir, in attesa del permesso di 
Partenza. 

— Dragon Zephir, qui Comando Flinger. Permesso di Partenza accordato. 
Bon voyage, Capitano Genro. 

Un sensore rosso si accese sulla mia console: il rituale stava per 
concludersi. La connessione elettrica di comando del Flinger venne invertita 
e fui io a trovarmi a comandare le energie del Flinger dall'interno della nave, 
un trasferimento simbolico del destino della nave nelle mie mani. 

Seguendo meccanicamente il rito fino alla fine, posizionai il dito al di 


sopra del sensore rosso con un gesto carico di pregnanza teatrale, anche se a 
me in quel momento apparve vacuo, come un Modo di Vivere degenerato in 
mera religiosità. Davanti a me il campo stellare era incorniciato dal tunnel del 
Flinger, ridotto in prospettiva a un distante cerchio di stelle segnate dai mirini 
del reticolo di manovra disteso sopra l'immenso e profondo vuoto in 
avvicinamento. 

Concentrandomi al meglio, declamai la parola Partenza! con tutta la 
grandeur che riuscii a recuperare e toccai il sensore rosso. 

Per un minimo istante, un mero augenblick (attimo), il grande tunnel si 
sfuocò nell'apparente solidità della terribile velocità relativa, le stelle nel 
cerchio centrale passarono, per l'effetto doppler, dal blu al violetto e al di là 
di esso, mentre noi ci scaraventavamo avanti in un universo irreale di punte 
di spillo ultraviolette attraverso il velluto nero. 

Ci trovammo quindi a fluttuare, apparentemente fermi, nell'immoto, 
silente cosmo di stelle multicolori mentre i circuiti di compensazione 
spettrale dello schermo si inserivano, ricreando l'illusione di una cristallina 
notte stellata, annullando ogni connessione sensoria con la nostra corsa alla 
velocità della luce attraverso il grande e spaventoso vuoto, lasciandoci alle 
spalle il mondo uterino dell'uomo. 

Il rito terminò in un applauso formale che, in quel momento, mi apparve 
vacuo e trasparente come l'illusione dello schermo. Ordinai a Mori di passare 
tutte le console in automatico, detti ad Argus il permesso di gestire il ponte e 
mi alzai dal sedile per accogliere i soliti cenni di approvazione da parte dello 
staff medico che si era alzato dalle sedie alle mie spalle. 

Mentre accompagnavo l'equipaggio fuori dal ponte, conducendo tutti alla 
solita festa della partenza che aveva luogo al Grand Palais, mettendo da parte 
il dovere funzionale per indossare il mio ruolo simbolico nella cultura 
fluttuante degli Onorati Passeggeri, scoprii che la mia coscienza non si stava 
focalizzando sui cinque che mi accompagnavano, ma sull'unica che non c'era. 

Su quella il cui posto nel rito di partenza era stato una sedia vuota, il cui 
ruolo nella cultura fluttuante sarebbe stato definito dalla sua assenza. Il mio 
Pilota del Vuoto, Dominique Alia Wu, che sarebbe rimasta, così almeno 
pensavo, il centro invisibile di tutti i rituali e le apparecchiature e che era 
l'invisibile perno della nostra ruota karmica, risultava essere un centro vuoto. 
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Mentre sono qui seduto a rivedere quello che ho appena codificato sul 
cristallo di parole, mi chiedo se la scena che ho appena tentato di raccontare 
sia stata viziata dalla mia attuale conoscenza di quello che sarebbe accaduto 
in seguito. Oppure il mio spirito era già stato intaccato da quel singolo 
casuale incontro sul traghetto spaziale? Ancora peggio, è forse colpa del 
tempo psichico che, essendo come il tempo assoluto della scienza della pura 
massa-energia, un serpente che si morde la coda, fa in modo che gli eventi 
futuri tingano le percezioni passate, facendoci muovere lungo l'inevitabile 
velo di maya attraverso traiettorie balistiche di inevitabilità deterministica? 

In quella direzione però si trova sia la paranoia noir sia l'innocente 
psicopatia che nega il destino e la volontà a favore della capitolazione davanti 
a un karma che tutto assolve. 

Non mi appellerò pertanto alla scusa dell'inevitabilità karmica e tornerò al 
mio racconto di linearità convenzionale, con un solo fugace tentativo di 
illuminare lo strano umore del Genro di quel momento temporale con la 
consapevolezza retrospettiva del Genro attuale. 

Già mentre conducevo il mio equipaggio lungo il corridoio spinale del 
Dragon in direzione del modulo del Grand Palais, credo di avere provato una 
oscura consapevolezza che il vuoto che avevo percepito all'interno del rituale 
di partenza, l'ennui, il fastidio che avevo sentito in me per la prima volta nei 
confronti della cessione del vero comando funzionale a quello automatico, 
aveva qualcosa a che fare con l'influenza operata senza volerlo dal mio Pilota 
del Vuoto sul mio ruolo di Comandante. 

Non esiste momento durante il viaggio in cui il Comandante del Vuoto 
non abbia il completo controllo della sua nave, quanto meno è ciò che ci 
viene insegnato all'Accademia. Il Comandante ordina lo scambio di orbite e 
l'inserimento nel Flinger; è lui che dà il comando di Partenza e l'assetto al 
vettore in preparazione al Salto. È lui che ordina il Salto stesso... 

. e poi la nave si trova a svariati anni luce di distanza dalla sua 
precedente posizione e il comando viene ripreso dopo una discontinuità 
infinitesimale. Avevo alle spalle una media di venti Salti fra la Terra ed 
Estrella Bonita, tre settimane durante le quali gli attimi in cui non ero stato al 


comando non si sarebbero potuti misurare nemmeno con il più sofisticato 
cronografo dell'uomo, in effetti si può dire che erano durati un niente. 

Eppure quei venti strani momenti erano, in senso assoluto, tutto ciò che 
importava realmente. 

Finché il Pilota del Vuoto rimaneva un modulo protoplasmatico all'interno 
delle apparecchiature e niente più, l'illusione del comando totale poteva 
restare intatta. Una volta però che il mio Pilota aveva acquistato un nome 
nella mia coscienza, un nome con tanto di storia -in breve, umanità e 
personalità - non potevo più impedirmi di pensare che anche io, in fondo, non 
ero altro che un modulo protoplasmatico in un complesso di macchinari 
automatici, una soggettività resa cyborg rispetto all'oggettivo meccanismo 
della nave. I miei comandi non ammontavano forse a zero, se si eccettuava 
l'attivazione di programmi generati dal computer, programmi che io oltretutto 
non avevo sviluppato personalmente da quando non ero più Interfaccia? 

Allora, quando ero realmente al comando nell'antico senso marinaro? 

In quel momento stesso, mentre accompagnavo l'equipaggio al Grand 
Palais, credo di avere acquisito — se il fatto non è troppo ironico - l'acuta 
percezione di quanto saggia fosse la tradizione che impediva al Comandante 
un contatto personale con il suo Pilota, una preveggenza in termini reali e non 
letterari di tempi di crisi a venire. 

Quell'umore scuro, però, si alleggerì non appena feci il primo ingresso del 
viaggio nel mondo interno del Grand Palais. Lì si apriva infatti l'altra sfera 
dei miei doveri di Comandante, che non ammetteva una eccessiva 
oggettivazione o un distacco meccanicistico dal mio ruolo centrale, inteso 
nella sua soggettiva realtà. 

In effetti, quel ruolo era studiato proprio per evitare la percezione assoluta 
della nostra realtà oggettiva. 

In questa realtà, cinque dozzine di umani stavano per passare le successive 
tre settimane sigillate in una serie di cisterne metalliche, isolate dalla realtà 
concreta dell'assoluto freddo, dell'assoluta mancanza di vita, dell'assoluta 
immensità e indifferenza, rispetto all'essere umano, del vuoto profondo fra le 
stelle. Una lunga esperienza, che risaliva agli albori della Prima Epoca 
Stellare, aveva mostrato che la nuda esposizione alla realtà psichica del vuoto 
risultava mortale per lo spirito, come una nuda esposizione alla realtà fisica di 
esso sarebbe stata mortale per la carne. 

In quei tempi lontani, quando il viaggio stellare significava generazioni 


passate in un singolo viaggio, si scoprì ben presto che soltanto le navi grandi 
a sufficienza per diventare mondi potevano portare al sicuro il loro carico 
umano da una stella all'altra. A dire il vero, soltanto culture di bordo 
accuratamente selezionate potevano dimostrarsi vivibili: si trattava di quelle 
in cui rito, arte, feste, intrattenimento e perfino l'architettura interna erano 
tutti concepiti per concentrare la consapevolezza sul mondo all'interno e per 
evitare un'eccessiva coscienza della realtà assoluta che si trovava all'esterno. 
Le immense finestre panoramiche sullo splendore delle stelle, pur 
tecnicamente realizzabili ed esteticamente soddisfacenti, erano risultate 
completamente distruttive per l'anima. La consapevolezza liberata dal rituale, 
dall'abitudine e dal ruolo, anche se faceva parte della generale filosofia del 
coraggio tipica di quell'epoca, si dimostrò troppo nuda e vulnerabile davanti 
al vero caos. 

Apres (dopo) l'evento del Salto, con i tempi di viaggio ridotti a settimane 
invece che a generazioni in una con la possibilità dell'elettrocoma per i 
passeggeri, che riduceva la durata soggettiva a zero, si pensò inizialmente che 
gli equipaggi delle Navi del Vuoto potessero sopportare il vuoto assoluto. In 
effetti molti vi riuscirono. Ma troppi altri no. 

Di qui l'istituzione della società degli Onorati Passeggeri e del Grand 
Palais, non tanto per il desiderio di aumentare il profitto del viaggio, ma per 
la necessità di creare per l'equipaggio un mondo interno non soltanto di 
manufatti ma di cultura, non soltanto di oggetti, ma di spirito, abbastanza 
ricco, abbastanza complesso, abbastanza umano da focalizzare l'attenzione 
sulla realtà interna piuttosto che sul vuoto esterno. 

Soltanto in seguito, quando il viaggio stellare divenne l'estremo 
passatempo dei ricchi e dei viaggiatori, dei ricercatori e degli annoiati, e 
quando il prezzo del viaggio superò il punto di profitto economico e la nave 
visse di se stessa, del lusso del Grand Palais e degli elementi edonistici al suo 
interno, i conti si invertirono: la cultura fluttuante e i suoi infiniti 
festeggiamenti divennero ragion d'essere di per se stessi, il Comandante e 
l'equipaggio diventarono personaggi in un sistema di dinamiche di bordo 
studiato tanto per il gusto degli Onorati Passeggeri, quanto per la 
concentrazione mentale degli ufficiali della nave. 

La configurazione del Dragon Zephir comprendeva un modulo standard 
di alloggi di lusso che ospitava cinquanta Onorati Passeggeri, la Domo e uno 
staff di dieci domestici. Anche se questo prevedeva l'esistenza di un singolo 


Grand Palais di volume standard, il Grand Palais Zephir, come tutti i moduli 
del suo genere, rappresentava un'opera d'arte esclusiva e sui generis 
all'interno del suo guscio cilindrico standard. 

Il passaggio principale dalla colonna vertebrale del Dragon sbucava 
direttamente nel ponte del grand salon, seguendo la convenzionale logica 
estetica. Quella che all'esterno appariva come una funzionale porta di 
sicurezza in acciaio era invece un'opera in filigrana di ottone all'interno e si 
apriva su una piattaforma di marmo color rosa, illuminata con gusto teatrale 
per dare una sensazione di grandiosità. Questa, a sua volta, rappresentava 
soltanto la base di una breve scalinata di marmo di forma curva, lungo la 
quale tutti quelli che entravano dovevano necessariamente passare 
mostrandosi in bella vista per raggiungere il piano principale del salone. 

Il piano in sé era una specie di scultura ambientale, integrata con abilità e 
composta da legni lucidi assortiti, qua e là intagliati, tappeti di svariati 
materiali, sfumature e disegni, e cuscini imbottiti disposti in modo sensuale in 
forme quasi antropomorfe. Non c'erano mobili ingombranti, pavimenti nudi o 
sculture ornamentali, ma piuttosto chaise, angoli-conversazione, tavoli, 
piccole sculture in legno, cuscinoni imbottiti und so welter (ecc.) che fluivano 
e si metamorfizzavano l'uno nell'altro, sembrando quasi evolversi l'uno 
dall'altro in un'unità organica fatta di molti e sottili livelli, sottolivelli e 
gradazioni in una molteplicità artatamente caotica, apparentemente 
circonvoluta come il cervello umano. 

Appeso in alto, nelle ombre purpuree del soffitto ad arco, c'era un 
immenso lampadario mobile in cristalli multicolori illuminati dall'interno che 
creavano una danza abbacinante e complessa di elementi orbitanti in una 
pavana in continuo mutamento. Oltre a quello, faretti, globi luminosi, 
candelieri e fiamme olografiche aggiungevano teatralità, delicati contrappunti 
e cerchi di luce, rispetto alla spettrale complessità del tutto. 

All'altra estremità dell'entrata c'era una specie di rampa o balconata che 
saliva a livello del pavimento, spiraleggiando due volte attorno a pareti 
zebrate prima di scomparire attraverso un arco in alto sopra le nostre teste. 
Fra disseminata di piccole tavole e sedie le cui zampe erano state create ad 
arte in modo da rimanere in piano nonostante la pendenza della rampa per 
coloro i quali preferivano dei tete-a-tete alla partecipazione diretta alla festa, 
pur nel bel mezzo della folla. Opere d'arte visiva di vario stile formavano un 
minimuseo lungo le pareti della rampa, che triplicava la propria funzione 


conducendo al vivarium soprastante, che rappresentava il ponte superiore del 
Grand Palais e il suo estetico pezzo forte. 

La festa della partenza era in pieno svolgimento quando mi soffermai sulla 
piattaforma di entrata seguito dal mio equipaggio. Tutti gli Onorati 
Passeggeri presenziavano con i loro abiti più eleganti; i domestici 
emergevano dagli ascensori del ponte-cucine sottostante portando argentei 
vassoi di carni assortite per rifornire le tavole da buffet disseminate un po' 
ovunque; un mare di beveraggi circolava fra gli ospiti, aromi diversi 
profumavano l'aria; musiche di vario stile si armonizzavano in una complessa 
fuga da quell'aureo punto di osservazione. L'atmosfera essenziale della 
cultura fluttuante era in piena fioritura. La nostra Domo, Lorenza Kareen 
Patali, poteva essere orgogliosa di sé. 

Non era una sorpresa: anche se non avevo mai viaggiato prima con 
Lorenza, la sua fama era giunta ovunque e la storia del suo nome era nota agli 
ufficiali del Vuoto così come alla cultura fluttuante. 

Suo padre, Patali Ktan Abrim, era stato una vera rarità, un Comandante 
del Vuoto che aveva investito abilmente i propri denari nell'acquisto di 
mercantili e che, al momento del pensionamento, aveva deciso di unirsi alla 
cultura fluttuante in qualità di Onorato Passeggero. Sua madre, Kareen Mime 
Mois, aveva ereditato una fortuna da ragazza e aveva deciso di spenderla 
nella cultura fluttuante. Aveva conosciuto Patali Ktan Abrim in qualità di 
Onorata Passeggera cinque anni prima del pensionamento di lui proprio sulla 
sua nave, la Star Phoenix; da quel momento era stata Onorata Passeggera su 
ogni nave sotto il suo comando e aveva indubbiamente influenzato la sua 
scelta di vita dopo il pensionamento. 

Lorenza Kareen Patali era stata concepita dalla coppia sulla Unicorn 
Garden ed era nata sulla Flame Mountain, era stata allevata nella cultura 
fluttuante dai suoi genitori, che viaggiano ancora oggi insieme, e si vantava 
di non avere mai posato il piede sulla superficie di un pianeta. 

Il nome Lorenza era stato scelto quando lei aveva accettato il suo primo 
incarico come Domo del Grand Palais, in omaggio a Lorenzo il Magnifico, 
signore forse leggendario della forse leggendaria città terrestre di Firenze, 
famoso nella tradizione come patrono delle arti, opulento e dalla magnifica 
ospitalità. 

Si spettegolava fra gli ufficiali che Lorenza Kareen Patali stesse cercando 
il proprio Comandante del Vuoto con cui ricreare la love story dei suoi 


genitori. Si diceva che possedesse la ricchezza necessaria a garantire il 
beneficio di Onorato Passeggero a chiunque avesse scelto; e si sosteneva non 
avesse mai viaggiato con un solo Comandante del Vuoto che non fosse 
divenuto suo amour, a livello carnale così come in senso metaforico. 

Queste dicerie non persero certamente credito ai miei occhi alla vista della 
donna che, lentamente e teatralmente, stava salendo le scale verso di noi, con 
gli abiti che le fluttuavano attorno, recitando il suo ruolo davanti ai festaioli 
sottostanti, con piena coscienza della sua bellezza da attrice. 

Alta e sinuosa, dagli arti lunghi e dal seno piccolo, indossava un lungo 
abito a strascico di velo argentato, stretto in un punto vita artificiale appena al 
di sotto del petto nudo, da una cintura così incastonata di gemme multicolori 
che il colore della sua matrice materiale rimase un mistero. Dalle sue spalle 
fluiva un lungo mantello a collo alto in velluto nero, venato di decorazioni di 
filo argentato. Aveva i capezzoli incappucciati da spille d'argento su cui 
sfavillavano rubini immensi che rilucevano dall'interno. I suoi lunghi capelli 
rosso sangue erano acconciati come un elmo al di sopra della sua testa, fissati 
da fili di perle di neve tartaniane. La sua pelle era di un nero eccezionalmente 
lucido, i suoi lineamenti fini e delicati, ma truccati in modo teatrale, e i suoi 
occhi erano di un luminoso blu zaffiro. 

Perfino in un'epoca in cui l'aspetto esteriore di una donna poteva essere 
un'opera d'arte artificiale, forse proprio perché era possibile modificare la 
bellezza geneticamente ereditata secondo il capriccio personale dall'abilità 
biocosmetica, la persona di Lorenza Kareen Patali risultava sfacciatamente 
audace nel suo concetto outre e assolutamente sbalorditiva grazie al 
maquillage così ben riuscito. 

— Saluti e omaggi, Capitano Genro Kane Gupta e benvenuto alla festa — 
disse lei con una morbida voce da gatta che tuttavia creò un particolare 
effetto fino nei più reconditi angoli del salone. Porse una mano in segno di 
saluto, io la presi, sollevandola alle labbra ma non la baciai. 

— Bienvenidos, Domo Lorenza Kareen Patali — risposi con altrettanta 
teatrale formalità, alzando la voce in modo che il saluto comprendesse anche 
tutti gli Onorati Passeggeri sottostanti e ruotando la testa per guardarli. — 
Saluti a voi, Onorati Passeggeri, dal vostro Comandante e dall'equipaggio. 

Seguendo il rituale con punctilio ma anche con un certo distacco, 
presentai l'Interfaccia Argus Edison Gandhi e il Man Jack Mori Lao Chaka 
nell'ordine e con i termini funzionali dettati dal protocollo. Ognuna delle due 


si inchinò brevemente verso il salone, verso la Domo, verso il Comandante e 
poi scese, crogiolandosi per un momento nella piena attenzione della cultura 
fluttuante prima di essere da essa assorbita: Argus con una certa hauteur da 
Comandante potenziale, Mori con il più schietto entusiasmo dell'ufficiale più 


giovane. 
— Il nostro staff medico, Maestro Hiro Alin Nagy, il Guaritore Lao Dant 
Arena e il Man Jack Medico Bondi Mackenzie Cole... — Presentai i tre 


uomini insieme come fossero un'unità funzionale e proprio come una triade 
essi scesero le scale insieme, eseguendo inchini più affrettati, quasi a 
rappresentare il debito distacco dello staff medico dalla festa che durava 
l'intero viaggio per la cultura fluttuante. 

— Prego, Comandante — disse Lorenza cerimoniosamente, prendendomi 
sottobraccio. 

— Il piacere è tutto mio, Domo Lorenza — risposi formalmente, e 
scendemmo a braccetto in mezzo agli ospiti che, dopo la rituale esibizione di 
mormorii e inchini, tornarono ai loro divertimenti, consentendo a 
Comandante e Domo il tradizionale periodo di conoscenza. 

Le origini del duetto tra Comandante e Domo, recitato per il diletto della 
cultura fluttuante, si perde nelle nebbie dell'antica evoluzione sociale dei 
viaggi spaziali, ma la sua dinamica viene insegnata nell'Accademia. 

Come il Comandante serve da punto apicale di riferimento per 
l'equipaggio, la Domo ha lo stesso ruolo per gli Onorati Passeggeri. Il 
Comandante, lo yang, maestro della propulsione, l'esteriorità, il componente 
oggettivo del viaggio, trae il suo pouvoir gerarchico dalla responsabilità 
funzionale in cima alla struttura dell'equipaggio; viene definito dalla sua 
autorità di comando. La Domo, lo yin, maestra del nutrimento, l'interiorità, il 
componente soggettivo del viaggio, non trae pouvoir ma puissance dalla sua 
posizione psicologica come punto focale del desiderio collettivo degli 
Onorati Passeggeri; viene definita dalla sua abilità di compiacere la sua 
clientela creando un’ambiance (ambiente) soddisfacente a livello artistico, 
erotico e sociale. 

Da qui i molteplici dualismi del viaggio - lo yang e lo yin, il propulsivo e 
il nutriente, l'oggettivo e il soggettivo, la gerarchia e la democrazia, pouvoir e 
puissance, l'esteriorità e l'interiorità, il freddo e oscuro vuoto esterno e la 
brillante e scintillante complessità all'interno - sono incarnati e metaforizzati 
nel Comandante e nella Domo. 


A livello ideale, il loro duet d'amour incarna la più alta unità che 
trascende queste dualità di maya, esprime e conferma la definitiva fonte 
dell'energia sociale, psicologica, fisica e spirituale nella dialettica fra yang e 
yin, conoscenza oggettiva e desiderio soggettivo, quel fenomeno 
dell'interfaccia fra ciò che è sia spiritualmente soggettivo sia una realtà 
biologica di massa-energia, la tensione della libido, il prana, che qualcuno 
identifica come la stessa forza vitale. 

Su un piano meno esaltato a livello metafisico, il ritualizzato affaire 
d'amour fra Comandante e Domo serve a mantenere la necessaria distanza 
psicosessuale fra Comandante e Domo stessa rispetto ai modelli di legame 
erotico sempre mutevoli che danzano alla musica sibarita del Grand Palais. 
Anche se Comandante e Domo sono liberi di indulgere di tanto in tanto nei 
loro caprices d'amour con gli Onorati Passeggeri della cultura fluttuante, il 
loro tradizionale legame lungo tutto il viaggio - a volte semplice utile 
metafora, spesso no -mantiene i loro ruoli di archetipiche incarnazioni della 
generale dinamica di bordo di yang e yin e impedisce loro di creare legami di 
cuore con coloro rispetto ai quali devono rimanere metafore, viventi quanto 
psicologicamente distanti, se si vuole conservare un equilibrio dinamico. 

Questo è ciò che ci viene insegnato all'Accademia. Nella tradizione non 
scritta nota a tutti gli ufficiali, esistono elaborate e giocose battute che 
traggono origine dalla nozione che in Comandante e Domo i mondi opposti 
del ponte e del Grand Palais mantengono rapporti di cordialità nonostante le 
intrinseche differenze psicologiche, tramite /’aqua regia dell'incontro 
sessuale. 

A dire il vero, credo da lungo tempo che tale tradizione sia uno di quei 
misteri interni di un gioco delle parti destinato a rimanere al di là dell'analisi 
finale da parte degli attori coinvolti. 

La mia reazione alla favolosa e abbacinante Lorenza Kareen Patali non 
contribuì a sradicare in me tale convinzione. 

Non c'è bisogno di dire che la mia libido venne sollecitata da quel 
personaggio tutto desiderio carnale, di cui ogni dettaglio era magnificamente 
inciso per evocare proprio tale reazione; l'abito diafano, i capezzoli 
ingioiellati da rubini scintillanti sollevati dalla cintura stretta sotto il seno, il 
velluto della pelle color ebano, lo scintillio di zaffiro degli occhi brillanti, e 
perfino la fragranza di rosa che emanava, sembravano soltanto studiati per 
accordarsi con il mio ideale feromonico di savor femminile. 


Mentre mi conduceva lungo il tradizionale tour del Grand Palais, che 
aveva progettato personalmente, sia l'archetipo tradizionale sia le sue 
attenzioni personali servirono a focalizzare l'intera puissance del suo 
armamentarium femminile sulla conquista del mio desiderio maschile. 

— Assaggia questo vino, Capitano Genro — disse porgendomi un calice 
preso da un vassoio. — 7res piquant, un'annata piuttosto rara.— Il calice era 
di un antico cristallo rosso e dorato: il vino, benché rosso, era freddo e con un 
retrogusto amarognolo, stranamente rinfrescante; gli occhi di lei mi fissarono 
da sopra il bordo del suo calice scrutandomi con espressione aperta. 

— Tu tambien — le dissi con la galanteria che da me ci si aspettava, 
anche se era ovvio che la sua persona dovesse essere eccezionale e piquante, 
cosa che io sapevo bene esattamente come lei. 

Lei scoppiò a ridere, mi prese nuovamente a braccetto e mi fece avanzare, 
a passo di danza, attraverso il grand salon, mostrandomi gli arredi e gli effetti 
che aveva creato, esibendo nello stesso tempo me a una selezionata fetta di 
Onorati Passeggeri che avevano scelto di viaggiare sotto la sua direzione 
estetica; il tutto cercando di strusciarmisi contro fugacemente con la coscia e 
la spalla, lanciandomi sguardi furtivi e facendomi sentire il suo alito 
profumato. 

SI stava così comportando contemporaneamente a vantaggio mio e degli 
Onorati Passeggeri: anche quella era una nota di grazia da aggiungere 
all'effetto d'insieme che, dovetti ammettere, era migliore di qualsiasi altro 
avessi avuto modo di vedere durante i miei precedenti viaggi. 

Anche se la Domo non è né architetto, né arredatore d'interni, compositore 
di musica o sommelier, drammaturgo o pittore, è comunque la maestra che 
dirige e miscela i prodotti di queste diverse arti nell'intera unità rappresentata 
dal Grand Palais, il totale di una festa lunga quanto tutto il viaggio, l'ambiente 
artistico di contorno che esiste esclusivamente per quel singolo viaggio. Lo 
stile del duet d'amour fra Domo e Comandante fa parte degli elementi di quel 
design: a volte si tratta di inseguimento, a volte di una serie di appuntamenti 
teatralmente respinti, a volte di un complesso girotondo che coinvolge gli 
Onorati Passeggeri in ruoli da comprimari, occasionalmente di un vero 
affaire di cuore. 

Lì, apparentemente, Lorenza stava recitando secondo la sua leggenda, 
come personaggio alla ricerca di un vero compagno per la vita, potenziale 
seduttrice del Comandante, nel modo di vivere proprio della cultura 


fluttuante. 

Anche se gli Onorati Passeggeri cui venni superficialmente presentato 
erano esempio del tipico gruppo rappresentativo della cultura fluttuante - figli 
di fortuna in fase di invecchiamento pieni di ricchezze non guadagnate da 
loro, principi e principesse, mercanti in vacanza o in villeggiatura perenne, 
sbalorditivi esemplari di bellezza maschile e femminile in viaggio come 
accompagnatori dei ricchi, artisti di successo in cerca di arricchimento delle 
loro idee, praticoni meno fortunati cui il viaggio era stato donato da patroni, 
un assortimento di pesci pilota tropicali dei potenti, stimati per la loro 
capacità di intrattenimento - sembrava tuttavia esserci una proporzione 
insolitamente alta di gente che ripeteva il viaggio, Onorati Passeggeri che 
avevano scelto di seguire Lorenza Kareen Patali di viaggio in viaggio, invece 
che saltare di Domo in Domo assaggiando una eterna varietà, come si era 
generalmente soliti fare. 

Alcuni di essi - un uomo alto e dall'aspetto languido, mercante di Heimat, 
Korma Ori Sandovali; una anziana femme (donna) ingioiellata di nome 
Sandra Roche Pandit; Picasso Lar Colin, pittore di una certa fama che 
sfoggiava abiti sgargianti - sembravano malinconici corteggiatori alla ricerca 
delle attenzioni di Lorenza, ma altri, che scambiavano con lei sguardi 
affettati, esaminavano me con finta nonchalance, commentavano il suo 
sfiorarmi con sottili espressioni di linguaggio corporeo, sembravano 
conoscitori del misticismo in cui Lorenza aveva avvolto se stessa, seguaci 
della storia, forse deliberatamente infinita, della sua ricerca del Comandante 
dei suoi desideri. 

Cominciai a chiedermi se quella romanticheria, collegata alla storia del 
nome di Lorenza Kareen Patali, non fosse parte del personaggio che lei aveva 
scelto per sé: un tocco deliberato di piquancy psicologica per arricchire 
l'ambiance che rappresentava il suo metier artistico, un artificio studiato 
quanto il lampadario di cristallo, gli occhi azzurri evidenziati dalla pelle nero 
ebano, i capezzoli con i rubini luminosi, l'alta acconciatura impreziosita di 
perle di neve. 

Riflettendo su queste cose, cominciai a domandarmi se ci fosse qualcosa 
che avesse un'essenza all'interno dell'artificio, se quel personaggio 
abbagliante, che stimolava tanto il mio desiderio carnale, contenesse un 
essere la cui dimensione si estendesse nei nascosti regni dello spirito o se 
Lorenza Kareen Patali fosse divenuta interamente la creazione di una 


mistique accuratamente progettata e niente di più. Non so perché, ma 
quell'ipotesi tinse il mio animalesco apprezzamento delle sue attenzioni 
sensuali di una sfumatura di disprezzo. 

Subito dopo questa esibizione nuziale a uso e consumo degli Onorati 
Passeggeri, Lorenza mi condusse a effettuare un giro dei ponti sottostanti il 
grand salon, serbando il vivarium che lo coronava per la fine, come pezzo 
forte. 

Immediatamente sotto il grand salon c'era un intero ponte destinato alle 
arti culinarie. Al centro si trovava una enorme dispensa, con cantina e locale 
per la preparazione del cibo, presieduti da Bocuse Dante Ho, un eminente 
chef con cui avevo già avuto il piacere di viaggiare due volte, maestro di 
azzardate misture di stili culinari contrastanti. Attorno a quel fulcro nascosto 
erano state allestite almeno quattro sale da pranzo di stile differente. 

C'era una grande sala arredata in ottone, legni scuri, un massiccio camino 
in pietra, lampadari di cristallo e broccati blu e bianchi, che ospitava un 
immenso tavolo rotondo di mogano intagliato, attorno al quale si sarebbero 
potuti sedere tutti gli Onorati Passeggeri e l'equipaggio per i banchetti 
ufficiali. Una seconda sala da pranzo era suddivisa in una dozzina di piccoli 
ambienti schermati da tende per le cene intime. Una terza era allestita in stile 
Han secondo cui ci si sedeva sul pavimento: vi erano antichissimi arazzi alle 
pareti, tavoli-netti bassi e rotondi laccati di rosso e nero attorno a bracieri 
incassati, una grande abbondanza di cuscini imbottiti. La quarta e più 
semplice risultava deliberatamente austera: lunghe tavole di legno chiaro con 
panche abbinate, pavimento in piastrelle nere, soffitto bianco opaco, pareti 
ricoperte di disegni floreali stilizzati nei brillanti colori primari: un refettorio, 
decisamente gradevole, per pasti da consumare in modo decisamente 
informale. 

Sotto il ponte-culinario ce n'era uno dedicato alle arti drammatiche teatrali 
e musicali. Al centro di tale complesso si trovava il teatro adatto sia per 
l'esecuzione di pezzi dal vivo, che per la proiezione dei numerosissimi 
olofilmati della collezione della nave. Attorno a quel nucleo centrale c'erano 
biblioteche di cristalli di parole, così come di tradizionali libri cartacei, una 
piccola sala per performance musicali per pochi intimi, una stanza adeguata 
per la pubblica esibizione di arti erotiche, un magazzino che vantava 
strumenti musicali di tremila anni di storia e una molteplicità di stili culturali, 
una camera delle nuvole per sinfonie di aria e luce. 


Per tutto il giro dei ponti inferiori, Lorenza assunse una certa distanza 
formale da maestra di produzione che mostra a un potenziale investitore i 
macchinari di sua invenzione; mantenendo tuttavia sempre il braccio 
intrecciato al mio, strusciando di tanto in tanto la coscia contro la mia, 
facendomi sentire l'alito profumato, mormorandomi parole all'orecchio più di 
quanto non fosse necessario per questioni auditive. 

Soltanto quando avemmo raggiunto la zona più recondita assunse un 
atteggiamento più apertamente intimo. Il ponte più basso del modulo del 
Grand Palais era destinato a un dedalo apparentemente caotico di camere del 
sogno, che si aprivano su un tortuoso corridoio che girava loro attorno come 
un grande serpente arrotolato. Le pareti organicamente arrotondate del tunnel 
rilucevano di un erotico rosa, sfumatura ripresa e resa palpabile dalla 
nebbiolina profumata che lo pervadeva. Molte delle camere erano già 
occupate e, anche se l'interno della maggior parte di esse era schermato da 
sottili tende, ai gemiti, ai sospiri e al frusciare ritmico veniva permesso di 
soffondersi nell'ambiance rosata del corridoio, circondandoci della musica 
d'amour, spingendoci inevitabilmente a invadere reciprocamente 1 rispettivi 
campi corporali. 

Lorenza premette delicatamente il fianco contro il mio e fece scivolare un 
braccio attorno alla mia vita; i0 non protestai. 

— Lascia che ti mostri quali sogni e piaceri sono attualmente disponibili 
— disse, tanto vicino al mio orecchio da solleticarmi con il respiro. 

Fianco a fianco, virtualmente guancia a guancia, sbirciammo all'interno di 
una impressionante varietà di camere del sogno libere: uteri a gravità zero 
rivestiti in color rosa vulva, olografizzati di fuoco, inglobati nell'illusione del 
nero infinito; simulacri di boschetti e prati di una mezza dozzina di pianeti; 
sbalorditive illusioni di grandiosi paesaggi; stanze di diverse epoche e mondi 
e perfino una pozza di un viscoso fluido iridescente che si muoveva al 
rallentatore sotto la gravità potenziata. 

— E i tuoi gusti, Capitano Genro? — chiese scivolandomi davanti per 
fissarmi. — Quale di queste camere del sogno vorresti provare? 

—Non posso rispondere—le dissi. 

— Por que no? — indagò lei, con gli occhi azzurri e scintillanti che 
fissavano i miei, raggi di illusorio significato in un'espressione altrimenti 
illeggibile ed enigmatica. 

— Perché non è una domanda cui si possa rispondere in astratto. Dipende 


in compagnia di chi. 

Lei scoppiò in una risata forse troppo perfetta. Delicatamente, mi passò le 
mani fra i capelli e mi attirò in un rapido e stretto abbraccio dandomi un 
bacio breve e profondo. La sua bocca sapeva di menta e rose. 

— Allora, a livello del tutto accademico — disse con voce roca, 
allontanandosi ma continuando a tenermi il braccio attorno alla vita—quale 
camera del sogno gradiresti fosse tua? 

— E la tua?—domandai io, lanciandole uno sguardo di sfida, sentendo il 
calore che lei mi provocava dentro, eppure recitando il mio ruolo in quella 
pavana erotica con un certo distacco annoiato. 

— Sono tutte mie, cher Genro — disse, sporgendosi in avanti con estrema 
precisione in modo che le punte ingioiellate dei seni nudi mi pungessero 
come due elettrodi. — MI troverai un amour estremamente vario. 

— Davvero? 

— A suo tempo—disse lei con una sublime franchezza che andò oltre 
l'arroganza. — Ma adesso dovremmo finire il nostro piccolo tour, cui? — Si 
passò con leggerezza le punte delle dita sulla vita, sulle spille del seno, sulla 
complessa acconciatura: una serie di carezze autoerotiche che stimolarono il 
mio desiderio carnale e, allo stesso tempo, focalizzarono un'altra parte della 
mia attenzione sui complessi artifici che quel personaggio aveva escogitato 
per proteggere la sua reale natura. — La bellezza, ahimè, non è sempre 
funzionalità e al momento sono attrezzata per la prima delle due cose. 

Per un momento la lussuria, la noia e qualcos'altro di non facilmente 
identificato agirono all'unisono al mio interno nel desiderio di strappare via 
gli artifici di quella creatura, di spogliarla nuda e di possederla, non in una 
qualche camera dell'illusione, ma lì, nel corridoio stesso. Ovviamente era 
impensabile e inoltre mi chiesi se, una volta tolti gli orpelli, ci sarebbe stato 
qualcosa sotto. 

Così, senza esitazione e con un formale breve inchino di galanteria, le 
permisi di ricondurmi all'ascensore che ci riportò direttamente a/ grand salon. 
La festa era in pieno svolgimento; molti degli Onorati Passeggeri mostravano 
gli effetti di droghe consentite e comunicavano usando gesti bizzarri, 
silenziosamente assorbiti nelle isole di musica contemplativa e negli schemi 
di luci mobili, accarezzandosi a vicenda delicatamente in alcove private o 
fissandosi negli occhi seduti ai tavolinetti posti lungo la rampa panoramica 
che portava fino al vivarium. 


Argus mi lanciò un'occhiata furtiva dal centro di un gruppetto di 
ammiratori mentre attraversavamo il piano principale  dirigendoci 
all'imboccatura della rampa, recitando ovviamente la sua parte da ufficiale 
con una selezione di Onorati Passeggeri e fantasticando forse di un suo futuro 
come Comandante del Vuoto. A metà della rampa a spirale, passammo 
davanti alla giovane Mori, che, con gli occhi scintillanti, teneva la mano di un 
bel giovanotto con una gran criniera di riccioli leonini. La dinamica della 
nave sembrava procedere regolarmente, quanto meno per quanto riguardava i 
miei ufficiali e Lorenza. 

—E adesso, mon Capitano, il pezzo forte—disse Lorenza mentre 
raggiungevamo la cima della rampa, un arco protetto da leggere tende, al di là 
del quale era nascosto il vivarium che incappucciava il modulo del Grand 
Palais. — Oserei garantirti che nemmeno un viaggiatore esperto come te può 
avere visto niente di simile. 

Davvero, vraiment, sans doubt! Anche se tutti 1 moduli dei Grand Palais 
avevano un loro vivarium e anche se avevo visto svariati begli esempi del 
genere, non avevo mai visto l'eguale di quello che si trovava dietro quelle 
tende. 

Come mi ero aspettato, ci trovammo in uno sbalorditivo simulacrum della 
natura, un giardino interno al di sotto di una cupola. Alberi alti e dal fitto 
fogliame, di una mezza dozzina di specie, erano stati piantati tutto attorno al 
perimetro, schermando le pareti, eliminando qualsiasi visuale impressionante, 
vicina o lontana, artificiale o meno. Sfrangiate propaggini di quella foresta 
circolare crescevano a caso in direzione del centro del vivarium, 
perfezionando l'illusione di una valletta ombreggiata all'interno di un 
immenso bosco. 

Il terreno del giardino era di fertile, scuro terriccio, qui ricoperto di 
vellutato muschio verde, lì oscurato dal sottobosco che circondava singoli 
alberi disseminati nello spazio aperto, altrove piccole isole di prato ben rasato 
oppure punti glabri, che attorniavano affioramenti rocciosi artisticamente 
sistemati, o ancora tappeti di funghi disseminati ovunque come gioielli 
smarriti. C'era uno stagno chiazzato di steli di giglio verde e brillanti boccioli 
violetti. Un basso torrente tortuoso gorgogliava, formando rapide in miniatura 
e piccole cascate. La distanza fra gli alberi era stata attentamente calcolata in 
modo da poter sostenere un baldacchino di liane, viticci e licheni. L'aria era 
calda, umida, fragrante di vegetazione. Panche in pietra anticate dal muschio 


e sedili in legno erano gli unici manufatti visibilmente umani e sembravano 
affondati nel paesaggio o spuntare organicamente da esso. 

Due cose innalzavano quel vivarium a un livello che si avvicinava alla 
genialità: la fauna e il cielo. 

C'erano insetti che ronzavano pigramente sopra lo stagno dove le rane 
gracidavano annunciando la loro fame saziata; sauridi azzurri, rossi e gialli, 
minuti lampi di colore che sfrecciavano nel sottobosco; piccoli roditori timidi 
che ci attraversavano di corsa il cammino. E gli uccelli! L'aria era viva del 
canto e dei colori di centinaia di minuscoli fringuelli, simili a banchi di pesci 
tropicali da barriera corallina trasportati nei cieli. 

Il cielo stesso poi, oltre il sottile baldacchino sovrastante, era quello di una 
tarda serata terrestre, un azzurro profondo direttamente sopra le nostre teste, 
che si tendeva al viola e poi al nero in direzione dell'invisibile orizzonte dove, 
a ovest, una velata falce di sole color arancio fiammeggiava calando 
attraverso lo scuro fogliame e striando il cielo di stelle filanti color malva, 
fucsia e rosa. 

Camminammo in silenzio lungo il ruscello, accanto allo stagno, con la 
serenata degli uccelli inseriti nell'eterno tramonto. C'erano pochi Onorati 
Passeggeri e si trattava di individui solitari assorti nei propri pensieri. Dopo 
qualche tempo trovammo una panca in pietra, isolata e illuminata da un 
magico cerchio di luce rosata che filtrava da una piccola fessura nel 
baldacchino della foresta. 

— MI hai chiesto quale camera dei sogni preferissi — dissi attirando a me 
Lorenza. — Adesso l'ho trovata. 

— Qui? — chiese lei con una sfumatura di disgusto, se non di puro 
allarme. — Nel terriccio e nelle frasche forse o su questo letto di pietra? Que 
drole, Capitano Genro! Ovviamente non parli sul serio. In ogni caso,, non 
sono assolutamente vestita per condividere una così bizzarra fantasia, anche 
se dovesse eccitare il mio ardore. 

— Ovviamente — commentai io, fissando quella creatura artificiosa, 
quella donna che si vantava di non avere mai posato il piede su un pianeta, e 
chiedendomi come avesse potuto creare un luogo simile, perché lo avesse 
fatto e se per lei non si fosse trattato di un semplice esercizio di tecnica 
artistica, sans spirito. Come si poteva creare freddamente una tale opera d'arte 
rimanendo indifferente alla sua essenza? 

Si stava facendo sempre più buio, il cielo volgeva al nero, il sole era 


scomparso dietro la foresta e gli ultimi deboli raggi di luce si stavano 
staccando dal corpo della notte. 

— Qui il giorno segue la notte? — domandai meravigliato. —Hai ricreato 
anche quello? 

— Naturellement — rispose lei, fredda. — È la logica della forma, n0? 
Sulla cupola viene proiettato un olociclo: a volte ci sono nuvole all'alba o al 
tramonto, il programma è randomizzato a la brute nature. 

Da dietro uno spuntone di roccia arrivò un rumore di passi e un attimo 
dopo ci fu la più intrusiva di tutte le apparizioni umane possibili: Hiro, Lao e 
Bondi, i componenti del mio staff medico, impegnati in una conversazione 
tecnica, oscuri uccelli del malaugurio, forieri di una diversa realtà. 

—... parametri rimarchevoli... 

—... vedremo dopo il primo Salto... 

—... potrebbe durare altri dieci anni... 

— Oh, Capitano Genro — disse il Maestro Hiro Ali Nagy a mo' di saluto. 
Il suo volto scuro era una maschera di astratta concentrazione sotto un 
caschetto di capelli neri.— Stavamo discutendo del profilo medico del nostro 
Pilota, un esemplare sbalorditivo... 

Sentii Lorenza irrigidirsi accanto a me: da lei sembrò emanare una diversa 
aura di freddo che non apparteneva al personaggio. 

— Domo Lorenza — salutò formalmente Hiro, cogliendo evidentemente 
la stessa vibrazione. Ecco un altro aspetto della alienazione dello staff medico 
rispetto alla cultura fluttuante, un sottile senso di inferiorità che in quel 
momento riuscii anche io a percepire. 

— Stavamo comunque tornando in infermeria—disse Lao a disagio. Era 
un uomo esile dai capelli grigi, in età avanzata e con lo sguardo sensibile: 
quanto meno egli sembrò infelicemente consapevole di quanto fosse sgradita 
la loro presenza. 

— Proprio così — commentò ottusamente Hiro. — Si avvicina il 
momento del nostro primo Salto. 

Con quelle parole e con un inchino informale i tre si allontanarono. 
L'incantesimo del giardino però, anche se solo nella mia consapevolezza, era 
stato rotto. Con uno sguardo furtivo al cielo Lorenza si alzò dalla panca. 

— E arrivato anche per noi il momento di andare, ne — disse. — Io mi 
devo occupare degli Onorati Passeggeri e tu... tu, mon cher, avrai dei doveri 
da compiere... 


Seguendo la direzione del suo sguardo, vidi che sopra di noi il sole era 
calato completamente e all'improvviso erano spuntate le stelle, non però 
tramite la lenta comparsa di una simulata notte planetaria vista attraverso il 
nebbioso e confortevole schermo di un'atmosfera. 

No, l'illusione da ologramma era completamente scomparsa e la cupola 
funzionava come schermo diretto, unica concessione all'artificio 1 circuiti di 
compensazione spettrografica. Adesso l'intera brillantezza metallica e la nera 
freddezza dello stesso nudo vuoto ululava sopra quell'ersatz di giardino, 
sopra noi poveri struzzi che nascondiamo la testa nella sabbia dell'illusione 
davanti all'intera terribile percezione della notte infinita attraverso la quale il 
mondo-ombra della nave presumeva di passare. 


n) 


— Generatore del Propulsore di Salto attivato e in attesa, parametri 
normali. 

Il primo rosso sensore di comando si illuminò sulla mia console. 

— Circuiti elettronici di Salto attivati, parametri normali; circuiti 
dell'Armonizzatore attivati in attesa, parametri normali. 

Uno per uno i sensori ambrati si illuminarono davanti a me, mentre Mori 
si affaccendava lungo il banco di monitor allineati su tutta la parete curva 
anteriore del ponte. Mentre passava da un monitor all'altro, con gli occhi fissi 
sugli strumenti, declamando la propria parte del rituale, capii per la prima 
volta o, quanto meno, ebbi la chiara sensazione, che quelle console fossero 
state allineate così come un elemento di ingegneria psicologica. 

Dopo tutto si sarebbero potute benissimo sistemare l'una sopra l'altra 
davanti alla sedia del Man Jack, non c'era alcun bisogno strettamente 
funzionale di allinearle lungo la curvatura del ponte come una muraglia di 
contenimento. In effetti si trattava di una sistemazione alquanto scomoda che 
costringeva il povero Man Jack a balzare dall'una all'altra come una servetta. 

Tuttavia, senza quella recinzione di strumenti, quella specie di barriera fra 
noi e il margine dell'abisso, noi tre ci saremmo trovati vertiginosamente in 
mezzo al ponte, circondati da un mare di stelle, senza niente a impedire a una 
brezza passeggera di farci precipitare nel vuoto infinito. 

Naturellement, in realtà il mare stellato era soltanto un'immagine corretta 
nei colori dallo schermo; non ci trovavamo su un ponte aperto, ma in una 
capsula chiusa e non esistevano onde o brezze galattiche che ci potessero 
spazzare via. La mente lo capiva ma, in quel momento, così vicino al primo 
Salto, senza alcun reticolo di manovra a interrompere la totalità dell'illusione, 
lo spirito poteva cominciare a porsi delle domande. 

—... Circuito Primario attivato e in attesa, parametri normali; Pilota nel 
circuito, segni vitali all'interno dei parametri accettabili; lista di controllo 
completata, tutti i sistemi pronti per il Salto. 

Mori mi lanciò un'occhiata con espressione tesa, il suo giovane volto 
illuminato dall'eccitazione, lo sguardo ansioso eppure professionalmente 
freddo. — Assumi la posizione di Salto, Man Jack — le ordinai dal mio 


seggio di Comandante, avvertendo una certa tensione nella mia voce. 

Mori sedette di fianco ad Argus che prese a recitare la propria breve parte 
del rituale. 

— Posizione e vettore della nave verificati e registrati; coordinata 
vettoriale di sovrapposizione calcolata, sulla tua console, Capitano Genro! 

Altri due sensori rossi di comando si illuminarono: in quel momento 
avevo raggiunto l'apice del comando totale. — Inserimento della coordinata 
vettoriale di sovrapposizione nel Computer del Circuito di Salto — annunciai 
toccando il primo sensore. 

In quel momento, la coordinata vettoriale di sovrapposizione che Argus 
aveva calcolato veniva scaricata nel Computer del Circuito di Salto; si 
trattava di una soluzione specifica dell'equazione che relazionava l'universo 
di massa-energia con il coestensivo spazio psicosomatico non-einsteiniano 
del Salto, che avrebbe guidato - o costretto - il campo mentale del Pilota e il 
congruente fenomeno massa-energia della nave, attraverso l'ineffabile Grande 
e Unico per farlo uscire dall'altra parte più o meno nella corretta direzione. 

Tutti i sensori di comando erano ancora rossi. Ne toccai un secondo. — 
Aura del Campo di Salto attivata. 

Tre delicate note musicali risuonarono per tutta la nave, il tradizionale 
annuncio dell'imminente Salto. Il Dragon Zephir era ormai interamente 
inglobato nel complesso campo di energia noto come aura del Campo di 
Salto. Tutti 1 sensori erano ancora accesi a indicare che l'aura di Salto era 
nella configurazione adeguata, che le componenti elettroniche del Circuito di 
Salto funzionavano normalmente, che l'Armonizzatore era pronto a 
sintonizzare l'aura di Salto della nave con il campo mentale del Pilota, 
imprimendo le più elevate coordinate psicosomatiche sul modello di più 
bassa massa-energia che era la nave, trascinandola nel Salto non appena io 
avessi toccato l'ultimo sensore rosso di comando. 

Come faccio sempre, come certamente fanno tutti 1 Comandanti del 
Vuoto, mi fermai per un lungo momento contemplativo, inspirando 
lentamente mentre il mio dito indugiava appena sopra quell'ultimo sensore di 
comando. 

Che cosa accade effettivamente durante il Salto? È possibile fornire una 
descrizione schematica. Quando avessi toccato quel sensore di comando, il 
circuito Primario avrebbe lanciato il sistema nervoso del Pilota in un orgasmo 
psicosomatico programmato; simultaneamente, l'Armonizzatore avrebbe 


sincronizzato l'aura di Salto con quella configurazione psicoelettronica, il 
computer del Circuito di Salto avrebbe sovrapposto quel campo combinato 
con la coordinata vettoriale e... 

... la nave avrebbe effettuato 1l Salto. 

Ma cosa accade durante il Salto? Che cosa fa il Pilota, che cosa prova il 
Pilota, in quell'eterno nanosecondo di orgasmo psicosomatico? 

E possibile anche dare una descrizione elettro fisiologica di orgasmo 
psicosomatico. Il circuito Primario stimola simultaneamente il sistema 
nervoso del Pilota all'orgasmo sessuale, alla fuga nirvanica, al picco di onde 
alfa, allo spasmo vagale, al flusso adrenalinico e a circa venti altri picchi 
elettrofisiologici meno drastici. E lo tiene lì per qualcosa meno di un 
micromininanosecondo di tempo oggettivo, per l'infinita, soggettiva eternità 
del Salto. 

Ma che cosa accade lì, nel discontinuo Grande e Unico? Come fa il Pilota 
a far effettuare il Salto alla nave? Come fa la coordinata vettoriale di 
sovrapposizione a consentirle, di solito, di effettuare il Salto più o meno nella 
giusta direzione? Perché le lunghezze del Salto variano con una così totale 
imprevedibilità? 

Esiste, approssimativamente, una teoria psicoelettronica del Salto. 
Nell'orgasmo psicosomatico, l'ologramma elettronico nello spazio 
quadridimensionale che è la psiche del Pilota diventa coesistente con 
l'ologramma di spazio-tempo che è l'intero eterno universo, che esiste 
nell'ipotetico spazio del Salto per un momento letteralmente senza tempo, in 
coesistenza con l'eternità stessa. La coordinata vettoriale di sovrapposizione 
serve in qualche modo come ancora rispetto allo spazio quadridimensionale, 
riportando indietro Pilota e nave in quello che ci piace chiamare l'universo, a 
svariati anni luce di distanza più o meno sul vettore calcolato. 

Questo è quanto ci viene insegnato all'Accademia. Tramite tale 
procedimento noi, potenti Comandanti, facciamo muovere le nostre navi fra 
le stelle! Cominciate a capire la vera discontinuità che esiste fra 1 Piloti del 
Vuoto e i comuni esseri umani? 

Considerate ora l'ultimo mistero del Salto: il procedimento stesso è stato 
sviluppato da un criptico dispositivo trovato nelle magnifiche e perfette 
rovine lasciate da quella razza da lungo tempo scomparsa che si faceva 
chiamare Noi Che Siamo Già Andati, dopo trentanni di esperimenti effettuati 
su una base di tentativi ed errori. 


Così, mentre sedevo sul mio seggio di comando, col dito pronto a iniziare 
quel processo letteralmente atemporale che andava al di là della mia 
comprensione o del mio controllo, trattenni il fiato per un istante, fissando 1l 
mare di stelle, l'infinito universo di materia ed energia e, perla prima volta, 
quella grandiosa vista non mi sembrò una realtà più vera della sua immagine 
nel grande schermo che avevo davanti. Essa era una maschera di colori 
compensati, al di là della quale giaceva il nudo universo stesso; ma quello 
non era a sua volta una maschera di materia ed energia, l'ultimo velo di maya 
oltre al quale si nascondeva...? 

Strizzai gli occhi. Mi costrinsi a espirare lentamente. Anche quando 
compresi che era lì, mi sforzai di bandire il nome di Dominique Alia Wu da 
quell'angolo della mia coscienza in cui trovai che si stava celando, la 
personificazione umana di quel mistero, la psiche dietro il protoplasma 
funzionale noto come Pilota, collegato al circuito che terminava sotto la punta 
del mio dito. Compresi, a un livello nuovo, l'antica saggezza che isolava il 
Pilota da rapporti umani con Comandante ed equipaggio: adesso che si era 
creata una breccia, notai che quella donna aveva già perturbato l'equilibrio 
del mio spirito, la focalizzazione della mia volontà di inserirla nel Salto. 

Fissai intensamente le stelle, usandole come un mandala per centrare il 
mio essere sul momento in corso, per scacciare quegli oscuri pensieri. Io ero 
il Comandante, quella era la mia nave e li c'era il regno attraverso cui l'avrei 
fatta veleggiare. — Salto! — gridai e, come al solito, mentre toccavo il 
sensore di comando, tentai il futile e vecchio gioco del Comandante di 
cercare di percepire lo spostamento del campo stellare. 

Come al solito, fallendo. Un istante le stelle erano in una configurazione e 
l'istante dopo in un'altra: niente movimento, niente sfocatura di immagine, 
niente discontinuità percepibile dall'occhio umano. 

Fravamo da un'altra parte. Avevamo saltato. 

Argus proiettò un reticolo su quelle nuove stelle. Immagini spettrali di 
altri campi stellari balenarono rapidamente sullo schermo, raddoppiando la 
visione, triplicandola, mentre il computer cercava di far combaciare la realtà 
con gli schemi che aveva in memoria. In meno di un minuto, il procedimento 
terminò e una delle immagini in memoria si fissò, combaciando 
perfettamente con l'immagine della realtà esterna. 

Apparvero dei numeri sullo schermo. Mori emise un'esclamazione di 
approvazione. 


— Quattro-punto-zero-uno anni luce — disse orgogliosa Argus. — 
Deviazione radiale dalla rotta normale. 75 percento. Non avremmo potuto 
desiderare un Salto migliore. Complimenti, Comandante. 

— Grazie, Interfaccia — risposi un po' cupamente, chiedendomi in realtà 
a chi si dovessero fare i complimenti e per che cosa. 

Vagando sotto la brillante luce del mattino nel vivarium, non molto tempo 
dopo il primo Salto, ascoltando i passerotti, osservando piccoli gruppi di 
Onorati Passeggeri che passeggiavano, conversavano, si davano 
appuntamenti e in generale agivano come in un qualsiasi giardino planetario, 
mi chiesi, forse per la prima volta, perché mai avessero scelto di essere 
Onorati Passeggeri. 

Per viaggiare da una stella all'altra? Ma quello lo facevano più facilmente 
e a costi minori i diecimila portati in elettrocoma dal Dragon Zephir: si 
andava a dormire nel punto di partenza e ci si svegliava all'arrivo, senza 
passaggio di tempo soggettivo e senza perdere un istante di vita. Per 
sperimentare l'avventura e il romanticismo del viaggiare nel regno delle 
stelle? Gli Onorati Passeggeri non si degnavano nemmeno di ammettere di 
rendersi conto del tragitto della nave: tutto, nel Grand Palais, come quel 
simulacro planetario, era progettato per negarlo. 

Ovviamente sapevo bene che la vera risposta era per godere dell'infinita 
festa della stessa cultura fluttuante: le persone sceglievano di essere Onorati 
Passeggeri per l'ambiance creata per loro da Domo come Lorenza. Ma se la 
cultura fluttuante era raison d'etre tautologica per se stessa, perché aveva 
allora avuto bisogno dell'avvento delle Navi del Vuoto per esistere? Non si 
sarebbe potuta creare altrettanto bene su una superficie planetaria o su un 
palais di piacere orbitante? 

Ovviamente no, visto che era un fenomeno inesistente. Doveva esserci 
una voce interna, qualche bisogno psichico sottile e profondo, nascosto 
dentro quei devoti alle arti edonistiche, una chiamata del vuoto per i loro 
spiriti di cui erano inconsapevoli a livello conscio e, paradossalmente, essi 
passavano i loro infiniti viaggi cercandola e rifuggendola allo stesso tempo. 

Quelli dovevano essere i pensieri scatenati dalle acque profonde del mio 
stesso spirito che cominciavano ad agitarsi. Perché io avevo dedicato la mia 
vita a quello strano modo di viaggiare? Per condividere lo stile di vita della 
cultura fluttuante nell'unico modo possibile rispetto alla mia situazione 
economica? Per visitare la varietà dei lontanissimi mondi umani? Per godere 


dell'eccitazione del comando? Per guardare dal mio posto di comando i mari 
di stelle e conoscere l'entusiasmo di confrontarsi con il vuoto absolute? 

Mi era sempre sembrato tutto perfettamente normale ma in quel momento, 
anche se non sapevo perché, mi stava cominciando ad apparire come un altro 
velo di maya, un tessuto illusorio che si stava lacerando. Come un 
primordiale anfibio che affrontava per la prima volta l'interfaccia fra mare e 
aria, riuscivo vagamente a percepire una forza evolutiva che mi spingeva a 
lanciarmi verso il terrorizzante ignoto. 

— Oh, Capitano Genro, immaginavo di poterti trovare qui. 

Lorenza Kareen Patali era seduta presso una panca di pietra in mezzo a un 
entourage sfarzoso, che ricordava, in quel momento, il gruppo di passerotti 
che cinguettava sul salice soprastante. Quattro uomini: uno in abito verde, 
uno rosso, uno azzurro-ghiaccio con un contrastante mantello scuro e uno 
bianco con un mantello nero; una donna piccola e formosa, di età matura, con 
un vestito dorato e stivali neri alti fino alla coscia, e una donna alta e dalla 
magrezza spettrale che indossava un magnifico abito al ginocchio, di uno 
strano tessuto che riproduceva perfettamente il piumaggio di un pavone 
maschio. 

Lorenza indossava degli abiti che contrastavano fortemente con gli attuali 
compagni e con il suo precedente personaggio. L'abbigliamento costituito da 
reggiseno e calzoncini di seta e stivaletti bianchi, il tutto privo di ornamenti, 
contro la sua pelle nera e vellutata creava un sorprendente effetto maculato. 
Non aveva un gioiello in vista e 1 capelli le fluivano sulle spalle in artistico 
disordine. 

Non sapevo se quell'effetto fosse calcolato a mio uso e consumo; 
certainement, fomentò un desiderio meno ambivalente del suo stile 
precedente, sufficiente a far svanire le mie complesse nebbie mentali nel 
fuoco della più sfrenata lussuria sessuale. 

— Vieni a sederti accanto a me — mi invitò fra il gruppetto dei suoi 
seguaci, che mi presentò con un cinguettio di sillabe che mi passò nelle 
orecchie senza lasciare alcun ricordo significativo. 

Allo stesso modo la discussione oziosa mi fece poca impressione al 
momento e ancora meno nel ricordo. Due degli uomini, Seldi Michel Chang e 
Peri Donai Jofe, vestiti rispettivamente di verde e bianco, erano chiaramente 
habitué di vecchia data dei viaggi di Lorenza: amours di un momento 
imprecisato, così come, immaginai, lo fosse stata la donna vestita da pavone. 


L'altra donna era compositrice di musica leggera di scarsa fama e gli altri due 
uomini, vestiti in rosso e azzurro-ghiaccio, erano mercanti in viaggio. Le 
chiacchiere erano le solite da intenditori: i vini della cantina del Grand Palais, 
i confronti fra Bocuse Dante Ho e altri famosi maestri, le critiche di vari 
olofilm, gli effetti di droghe sulla psiche und so weiter (ecc.). 

Non presi molta parte a quel discorso raffinato, né era ciò che ci si 
aspettava da me. Il vero interesse di Lorenza, di me stesso e dei presenti stava 
negli sguardi languidi e furtivi che io e lei ci scambiavamo mentre recitavamo 
i ruoli a noi assegnati per il divertimento e forse la rassicurazione degli 
Onorati Passeggeri. 

Anch'io trassi un inconscio piacere dalla recita del mio ruolo di 
Comandante, forse risultava rassicurante anche per me lasciare che il 
magnetismo sessuale e il rituale della cultura fluttuante focalizzassero il mio 
essere sulle aspettative inerenti al mio personaggio, soffocando le tensioni in 
atto fra l'uomo interno e quello esterno. Di qui la saggezza di un rituale 
adeguatamente stilato... e la sua follia. 

Dopo qualche tempo, il nostro pubblico comprese che il primo movimento 
del pezzo era terminato e si accomiatò con baciamani e inchini, sussurrando e 
spettegolando fra gli alberi, forse incoraggiato a tentare intrighi d'amour 
prendendo spunto dal nostro archetipico esempio. 

Lorenza si alzò, tirandomi in piedi, si stiracchiò in modo languidamente 
invitante e mi fissò con i suoi occhi blu zaffiro. — L'hai notato, vero?—disse. 

— Quale uomo non l'avrebbe notato? — risposi galantemente io. 

Lei rise, ma una sfumatura di impazienza sembrò incresparle le labbra. — 
Voglio dire che sono vestita in modo più adeguato per l'amour — proseguì, 
passando un dito sul gancio che aveva fra le coppe del reggiseno e un altro 
sul davanti dei pantaloncini. — Un tocco qui... e qui... ed ecco la donna che 
c'è dentro. 

—In omaggio alla tua percezione dei miei gusti? 

— Por que no? — domandò lei alzando le spalle. — Come ti ho detto, mi 
dimostrerò un amour alquanto multiforme. A suo tempo mi ricompenserai 
galantemente, ne? 

— Certainement — risposi guardandomi attorno. Il vivarium, però, era 
abbastanza affollato in quel punto: godere a lungo di privacy sembrava 
improbabile e una performance in pubblico sarebbe risultata poco opportuna. 
—Non oserei suggerire un posto così naturale. 


— Hai già scelto qualche camera dei sogni? 

— Il tuo alloggio e tu sareste un sogno sufficiente per ora — dissi. — Non 
ho bisogno di fantasia con una realtà così seducente. 

Lei mi passò un braccio attorno alla vita e mi attirò a sé. — Per adesso — 
disse — come questa nave, sono ai tuoi comandi. In seguito ti istruirò sulle 
raffinatezze dei sensi. 

Così, tenendoci stretti alla vita, uscimmo dal vivarium, scendemmo lungo 
la rampa verso il grand salon, lo attraversammo e ci recammo nelle stanze 
private di lei. Il tutto sotto gli sguardi di approvazione di una moltitudine di 
Onorati Passeggeri, domestici, e perfino di Mori, che mi rivolse un sorriso 
smagliante. 


Di ciò che accadde fra il Capitano Genro e Domo Lorenza nelle stanze di 
lei c'è molto e poco da dire. Il corpo di Lorenza sans veli fornì un brivido di 
sorpresa inaspettato... i suoi peli pubici erano dello stesso rosso della lunga 
criniera. Se questo confermasse il colore naturale dei capelli 0, più 
probabilmente, la sottigliezza dell'artificio, fui troppo galante per chiedere. 
Lorenza nuda non differiva nell'effetto complessivo da Lorenza vestita e dire 
che entrambe erano magnifiche sarebbe solo ovvio. 

Come una qualsiasi Domo, in effetti come qualsiasi donna della cultura 
fluttuante, si dimostrò ben addestrata nelle tecniche erotiche e abile nella loro 
esecuzione. Nonostante le mie limitazioni personali o psicologiche, ho 
sempre coltivato le arti della sessualità civile a corredo della naturale energia 
animale di un uomo normale, e penso sia corretto affermare che il mio 
repertorio sia risultato adeguato all'occasione. 

Godemmo insieme di chingada in diverse configurazioni, di amour de la 
bouche, e anche di arti meno orientate all'orgasmo, del massaggio erotico e 
delle carezze, raggiungendo entrambi un soddisfacente prolungamento di 
tensione della libido e un'abbondanza di orgasmi. 

Tuttavia, durante l'intero passage d'amour non praticammo 1 più elevati 
esercizi del tantra che cercano di imbrigliare le energie e gli stimoli della 
carne al servizio di una comunione dello spirito. Di conseguenza, se le nostre 
pratiche erotiche lasciarono poco a desiderare, non si può dire che il nostro 
duetto avesse raggiunto il livello della vera arte. Alla conclusione dei nostri 
esercizi non eravamo meno estranei e nemmeno più innamorati di prima. 

Né, penso, nessuno dei due cercasse un rapporto diverso da quello. Quali 


che fossero state le corrispondenze feromoniche che potevano averci attirato 
a livello biologico, l'estensione psicologica del nostro passage d'amour non 
giaceva nella sfera personale ma in quella sociale, nella realizzazione dei 
nostri ruoli all'interno della dinamica di bordo della cultura fluttuante. Il 
Comandante del Vuoto e la Domo avevano completato con successo la loro 
danza nuziale: se il nostro incontro aveva realizzato qualcosa al di là della 
pura fisicità, era stato quello. 

In seguito restammo stesi sul letto placando la sete con vino bianco secco, 
conversando oziosamente come si può fare dopo aver condiviso un ottimo 
pasto. 

— Sei abbastanza abile nelle sequenze orali, Capitano Genro. Sono stata 
quasi sempre gradevolmente incapace di anticipare le pause e i cambiamenti. 

— Non tanto per la mia creatività, penso, quanto per la spontaneità delle 
tue risposte, controllate, eppure dotate di una randomizzazione mai 
precisamente prevedibile... 

— Oh, tres galanti Ma chi danza bene con un partner può non farlo 
altrettanto bene col successivo che, a sua volta può andare benissimo con una 
terza persona... 

— Allora, alla nostra sinergia! — dissi, facendo tintinnare i bicchieri. 

Und so weiter (ecc.). A dire la verità, una volta placato il mio ardore ed 
eseguito il mio dovere di Comandante, non passò molto prima che desiderassi 
di porre fine a quella coda insoddisfacente, di uscire dalla situazione con 
eleganza. Non mi sentii quindi affatto disturbato quando l'altoparlante della 
camera interruppe quelle cortesi banalità. 

— Capitano Genro, Capitano Genro, contattare lo chef Bocuse Dante Ho. 

— Cosa può volere da me Bocuse? — bofonchiai sconcertato a Lorenza. 
— Deve trattarsi per forza di una questione per la Domo. 

Lorenza alzò le spalle, anche lei perplessa, mentre io mi collegavo con il 
ponte-cucine. — Sono il Capitano Genro... 

— Sono Bocuse, mi Capitano — disse la voce agitata del maestro chef. — 
Abbiamo un alterco fra uno dei domestici e un ufficiale. Pazzesco! 
Scandaloso! Shit! Merde! Caga! Intollerabile! Devi fare finire questa storia 
muy presto! 

— Qual è il problema, maestro?—domandai. 

— Questo ufficiale pretende di essere servito. È uno scandalo! 
Un'enormità! Non posso creare in una simile catastrofe! 


— Qual è il problema, amico?—ripetei, irritato. — Chi è l'ufficiale e 
perché la sua richiesta di servizio sta creando tanto trambusto? 

— Il problema consiste proprio in chi è l'ufficiale, Capitano Genro. Si 
tratta del Pilota, qui nel mio regno, che pretende la preparazione e il servizio 
di un orrore gastronomico! 
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Il subbuglio al ponte-cucine non era propriamente la catastrofe dipinta da 
Bocuse, essendo limitato al refettorio semivuoto, ma capii subito che sarebbe 
occorso un bel fendente per sciogliere quel nodo gordiano senza precedenti al 
protocollo e alla tradizione. 

Dominique Alia Wu era seduta da sola a una delle lunghe tavole bianche 
della più funzionale delle quattro sale da pranzo, con le mani serrate a pugno 
posate davanti a sé. Indossava, se quello era il termine giusto, un camice 
azzurro da infermeria e i suoi capelli scuri e corti non avevano visto pettine. 
Aveva profondi cerchi scuri sotto gli occhi, la pelle del volto era di un pallore 
quasi livido e la bocca era serrata in una smorfia: in breve avrebbe 
rappresentato uno spettacolo estremamente sgradevole in qualunque festa. 

In piedi, dall'altra parte della barricata, c'erano Bocuse Dante Ho, un uomo 
dai capelli scuri elegante e sottile che stava cercando senza successo di 
recuperare la calma, e una delle cameriere del Grand Palais, una giovane 
bionda in preda a una crisi di rabbia. Per fortuna, quella sala da pranzo, in 
particolare, non era molto frequentata a quell'ora e soltanto una mezza 
dozzina di Onorati Passeggeri era presente allo spiacevole alterco. 

Prima che chiunque potesse aggredirmi le orecchie, sollevai una mano in 
un gesto al tempo stesso pacificatorio) e di comando, assunsi un'espressione 
severa da Comandante irato e domandai a Bocuse Dante Ho: — Perché hai 
ritenuto necessario convocare proprio me nella tua sede, maestro chef? Ti 
prego di rispondere con la chiarezza e la calma che so che possiedi. 

Si vide chiaramente che Bocuse compiva uno sforzo per ricomporsi: in 
effetti mi parve che 1 denti stretti e il respiro profondo facessero parte di un 
atteggiamento studiato. — Questo... personnage pretende di essere servita da 
me e dal mio staff, Capitano Genro — disse con voce incerta. — Ha respinto 
l'invito della mia cameriera di andarsene, è arrivata tanto in là da negare 
perfino la mia autorità... e ha preteso i privilegi culinari di un ufficiale! 
Inoltre, mon Capitaine, non sai quale vandalico pasto pretende che io le 
prepari... puah! 

— E vero... Pilota? — domandai tagliente a Dominique Alia Wu. 

— Che voglio avere nutrimento per il mio corpo? Jawoh!! Che ho il droit 


legal di un ufficiale dell'equipaggio, certainement, nicht wahr? Per quando 
riguarda il barbarismo della mia richiesta alimentare, de gustibus non est 
disputandum, ne? E poi, chi meglio di me può giudicare i bisogni nutritivi del 
mio corpo? Se c'è bisogno di una verifica medica, chiedete l'opinione di 
Maestro Hiro. Non mi farò dire cosa devo mangiare da questo idiota. 

— Idiota? Come ti permetti, tu vile creatura? — gridò Bocuse. — 
Imbecille, l'arte di Bocuse Dante Ho è famosa in tutto... 

— Basta! — ruggii 10. — Contenetevi! 

Bocuse mi presentò subito una maschera di dolce ragionevolezza. — Le 
mie scuse, Capitano Genro. Non avrei dovuto permettere ai ragli di questa 
creatura di infiammare il mio spirito, lo ammetto con dolore. Però, una 
costata da un chilo di carne semicruda ricoperta di formaggio fuso, guarnita 
con tre uova fritte e accompagnata da fagioli bianchi... non provoca un 
conato di vomito? Il tutto da trangugiare con un boccale di latte, nientemeno! 

In effetti, dava la nausea. — È davvero questo il pranzo che hai chiesto? 
— domandai a Dominique presumendo che Bocuse stesse indulgendo in 
qualche iperbole. 

—Il mio organismo richiede un massiccio apporto di proteine e calcio — 
rispose lei scoccandomi un'occhiata truce. — Questo pasto me lo fornisce. 
Ma se servirà a mettere fine a questa farsa, l'artiste de cuisine può anche 
affogare il tutto in una salsa di sua scelta. Per me è soltanto carburante, non 
mi interessa l'estetica. 

— Merde! Sacrilege! Come posso accettare questo atteggiamento? 

— Queste sottigliezze culinarie non sono la cosa importante, vero, Genro? 
— interloquì Lorenza, mettendo in campo la propria autorità di Domo per la 
prima volta. — Possiamo discuterne insieme per un momento? — proseguì, 
tirandomi da una parte. — Non puoi permettere a... a un Pilota di disturbare 
l'armonia del mio Grand Palais — mi disse sottovoce. — Di insultare e 
distrarre un grandissimo maestro chef. La devi bandire dal Grand Palais 
permanentemente e subito. 

— Temo di non poterlo fare, Lorenza — le risposi. 

— Tu sei il Comandante, no? — esplose lei con gli occhi di fiamma, la 
bocca distorta... in breve mostrando più genuina emozione che non durante 
tutto il nostro passage d'amour. — La tua autorità è assoluta. 

— Ma lei è il Pilota e ha tecnicamente tutti i diritti di un ufficiale 
dell'equipaggio. 


— Puah! Mai sentito che un Pilota li esercitasse! Guardala, non ha la 
minima attenzione per il suo aspetto e, di sicuro, il suo puzzo corrisponde 
all'apparenza. Nota il disagio dei pochi Onorati Passeggeri. E se dovesse 
esercitare il diritto di presenziare al banquet? 

— E se si rifiutasse di entrare nel modulo del Pilota? — le feci notare, con 
aria infelice. 

Lorenza restò sbalordita. Le sue labbra fremettero per un augenblick 
(istante). — In quel caso... tu la costringeresti, no? Hai il potere di... di... 

— Una nave non può Saltare senza un Pilota volontario nel Circuito. Una 
lunga esperienza ha stabilito questo fatto spiacevole. 

— Allora, che possiamo fare? — Il cambiamento di espressione di 
Lorenza e il suo uso del pronome plurale sembrarono indicare che quanto 
meno il suo disappunto non era più focalizzato sulla mia persona. 

Alzai le spalle. — Date le circostanze, non c'è alternativa all'impiego delle 
arti diplomatiche sperando in un compromesso. 

Tornammo al tableau del confronto. — Il diritto di tradizione e 
contrattuale non mi lascia alternativa — dissi a Bocuse. — Devo ordinarti di 
soddisfare la richiesta di questo ufficiale e di onorare tali richieste anche in 
futuro. 

— Ma è un... 

— Tuttavia — lo interruppi alzando la voce — il pasto verrà servito dietro 
le tende di una saletta privata e non qui. — Mi rivolsi quindi bruscamente a 
Dominique: — Mi unirò a te a tavola e discuteremo di questioni importanti di 
protocollo e comportamento civile. 

Se mi ero aspettato la sua ira davanti a questa pubblica segregazione, non 
ne sentii il peso. Lanciando a Bocuse, alla cameriera, a Lorenza e agli astanti 
uno sguardo di nero disprezzo, Dominique si alzò barcollante, senza 
guardarmi finché non fu completamente in piedi. 

— Danke schoen, Comandante — mi disse con gentilezza ironica, che 
sembrava diretta a tutti tranne che a me. — Preferisco la tua compagnia a 
quella di queste ombre. — Mi lanciò un sorrisetto amaro. — Anche se è tuo 
desiderio che la conversazione verta sulle regole di comportamento della loro 
cosiddetta civiltà. 

Naturellement, non avrebbe potuto fare niente di più per attirare su di me 
gli sguardi più acidi dei presenti. Né avrebbe potuto scegliere modo migliore 
per impedirmi di deviarli. Anche se io avevo cercato di rimanere neutrale, la 


sua gentilezza nei miei confronti, combinata con l'aperta avversione per gli 
altri, aveva creato l'illusione ai loro occhi che il Comandante si fosse alleato 
con il Pilota. Presto, questo episodio si sarebbe trasformato in leggenda, 
passando di orecchio in orecchio. 

Anche se camminava barcollando non le offrii il braccio e lei, per fortuna, 
non cercò di appoggiarsi. 


— Allora — disse Dominique in tono bellicoso quando ci trovammo 
seduti l'una di fronte all'altro — vuoi discutere di protocollo e di regole di 
comportamento civile? — Adesso il nero disprezzo che mi era stato 


risparmiato pubblicamente venne chiaramente espresso dagli occhi cerchiati e 
iniettati di sangue. 

—Che hai entrambi violato egregiamente. 

— Davvero? E il rifiuto di servire un ufficiale a dispetto del suo droit 
contrattuale è osservanza puntigliosa del protocollo, nicht wahr (vero)? Il mio 
esilio dalla vista di scimmie humaines come fossi una bestia lebbrosa, questo, 
ovviamente, è comportamento civile? 

— Non sei una novellina di viaggi spaziali — le dissi. — Sai benissimo 
che un Pilota non... che un Pilota non... 

— Non esce mai dalla sua cabina o dall'infermeria per turbare con la 
realtà noir il mondo di fantasia degli Onorati Passeggeri? Non altera la 
dinamica sociale che consente a quelle ombre di sfidare il vuoto negandone 
l'esistenza? — Si sporse in avanti sui gomiti, ghignando verso di me con l'aria 
di chi la sa lunga. — Non parla col suo Comandante? 

— Tutte queste cose — ammisi scioccamente, abbastanza consapevole 
della mia mitezza. Ma come dovevo reagire? Come si parla delle necessità 
della dinamica di bordo con una persona il cui ruolo nella funzione armonica 
della stessa è da paria? — Non sono responsabile solo della sicurezza della 
nave, ma anche del mantenimento della tranquillità psicologica del viaggio. 

— Non è la funzione della nostra affascinante Domo? 

— Non quando è implicato un ufficiale. 

— Allora, dopo tutto, mi viene riconosciuto lo status di ufficiale—osservò 
lei scaltra. — Di conseguenza non mi puoi negare gli stessi privilegi. 

— Maledizione, sai perfettamente di cosa sto parlando! 

— Vraiment, Comandante — disse lei freddamente. — Forse lo so meglio 
di te o, almeno, di quanto tu non sia disposto ad ammettere. Io sono un Pilota: 


equipaggiamento, non equipaggio. Cosa, non essere umano. Un'offesa ai 
gentili occhi degli Onorati Passeggeri. Voila, mon pauvre petit, l'ho detto io 
per te. 

— Ma guardati! — gracchiai. — Sei... sei... 

— Incurante del mio aspetto esteriore? — suggerì lei senza rancore. — 
Verdad. Vuoi che mi vesta diversamente, lo farò. Pettinature, bijoux, rossetto: 
farò qualsiasi cosa mi ordini a questo riguardo con la massima indifferenza. 
Allo stesso modo, consumerò i pasti in questa saletta privata e ti renderò più 
facile la vita intromettendomi il meno possibile nella realtà degli Onorati 
Passeggeri. Anche quello mi risulta altamente indifferente. 

La tenda si aprì prima che io potessi reagire a quella sconcertante tirata e 
apparve un cameriere che piazzò davanti a Dominique il suo bizzarro pasto. 
Su un vassoio d'argento erano sistemati un grosso piatto in legno, un calice da 
vino in cristallo e un boccale di latte in argento. Sul piatto Bocuse aveva 
piazzato un'enorme bistecca di manzo su un letto di fagiolini; la carne era 
ricoperta di formaggio bianco fuso, sul quale aveva poi sistemato le uova 
fritte a formare una grottesca faccia vistosa: due grossi occhi gialli, un naso a 
bulbo fatto col terzo uovo, su cui erano stati posti due peperoncini a formare 
le narici e un ciuffo di verde per creare una bocca spalancata, così da rendere 
chiaro l'intento di scherno. 

Dominique sembrò non notarlo affatto 0, quanto meno, finse una completa 
indifferenza. Si versò un bicchiere di latte, lo scolò in un unico sorso, lo 
riempì nuovamente, attaccò la viande (carne) con coltello e forchetta e non 
riprese a parlare prima di avere completamente divorato un bel boccone. 

— Ma su dove, come e cosa mangio non sopporto alcuna interferenza — 
disse, accompagnando le ultime parole con un altro bicchiere di latte. 

— Un Pilota con un robusto appetito — riuscii a dire mentre si infilava in 
bocca un altro cospicuo boccone. — Cesseranno mai le meraviglie? 

— Dipende dalla condizione del tuo essere — commentò lei. — Tutte le 
meraviglie protoplasmiche cessano. Alla fine anche tutta la materia. Ogni 
energia procede in direzione della definitiva entropia, nicht wahr? Solo una 
meraviglia non cessa mai di essere. Nel frattempo però - in questo spazio- 
tempo - c'è la necessità di conservare il corpus materiale il più a lungo 
possibile. Perché esiste una meraviglia che non cessa mai, Capitano Genro, e 
ciò che la percepisce è, ahimè, imprigionato nella carne. 

Indubbiamente la mia espressione deve essere stata ben comica. 


— Ti sto confondendo, Comandante, ne? — disse lei senza mai smettere 
di ingerire calcio e proteine. — Il Pilota è una creatura pallida e debole sans 
preoccupazione per la salute fisica, sans la forza di parlare coerentemente, 
figuriamoci poi di conversare in quello che tu indubbiamente consideri stile 
philosophique, no? — Mi scoccò un sorriso volpino che, per la prima volta, 
sembrò tradire un lontano tocco di calore umano. 

— Devo confessare di non avere mai incontrato un Pilota come te — 
ammisi un po' scosso. In lei c'era una intensità così vicina alla freddezza, una 
passione priva di emozione, un fuoco gelido, che mi impediva di avere una 
reazione coerente e conscia. Lei era un totale paradosso. Una creatura simile 
non avrebbe dovuto esistere. 

Lei scoppiò a ridere. — Né ti capiterà più — ribatté. — La storia del mio 
nome avrebbe dovuto dirtelo, se tu fossi stato in grado di comprenderne il 
significato profondo. Il sentiero che seguo è soltanto per i miei passi. 

— È una citazione? 

Lei scrollò le spalle. — Le parole—disse — sono tutte una citazione, no? 
Come gli atomi del cibo che mangio, che passano da esso al mio corpo e poi 
vanno oltre. L'universo di materia ed energia stesso consiste di particelle 
infinitamente riciclate, nicht wahr? 

— Mentre lo schema è quello che va oltre? 

Quelle parole la distolsero dal cibo per un secondo. Mi studiò come se non 
mi avesse mai visto prima. — Non sei stupido — osservò come se fosse una 
scoperta, senza mostrare alcuna traccia di ironia. 

— E allora perché sei così ostile? 

—Lo sono? 

—Sì. 

Lentamente, come perduta nei suoi pensieri, bevve un altro bicchiere di 
latte. — Fra di noi c'è un abisso, mon cher — disse con voce diversa e più 
dolce. — Ma non penso si tratti di ostilità. Sarebbe una questione di 
personalità, rispetto alla quale sono indifferente. Vraiment, questa tensione è 
più impersonale e più profonda. Non abitiamo nella stessa realtà. 

— Siamo seduti in una cabina del Dragon Zephir — sottolineai. — Mi 
sembra una realtà che condividiamo. 

— E allora?—ribatté lei ironica, fissandomi con uno sguardo duro e 
profondo. — Allora, bitte, puoi dirmi qual è lo scopo di questa nave? 

Lo scopo della nave? Che cosa intendeva dire? — Il Dragon Zephir, come 


certamente saprai, è una nave promiscua di passeggeri e carico... 

— Questo è il tuo scopo — disse lei. — La tua realtà, non la mia. Chez 
moi, lo scopo di questa nave è di contenere un Circuito di Salto dove entrare 
e la funzione tua e dell'equipaggio tambien è di mandarmi verso il Grande e 
Unico. Tutto il resto è ombra. 

— E lo scopo del Salto stesso... 

— Lo scopo del Salto è di raggiungere quello stato d'essere che è scopo di 
se stesso — disse, finendo il latte e alzandosi barcollando da tavola. Mi resi 
conto che si trovava in una condizione fisica più fragile di quanto non avessi 
immaginato: l'intensità del fuoco interno aveva mascherato il suo profondo 
esaurimento fisiologico. 

— Quindi vedi, liebe Genro, lo scopo dell'ingestione di nutrimento è 
conservare il corpus materiale il più a lungo possibile e lo scopo della 
conservazione corporea è di sperimentare più Salti possibile, finché un 
giorno... 

Mi fissò in silenzio e per un istante non vidi più i cerchi che aveva attorno 
agli occhi, la fisionomia devastata. Quello che vidi fu ciò che avevo visto sul 
traghetto spaziale, vuote orbite in una maschera archetipica, vuote eppure 
prive di fondo come il vuoto stesso. 

Rabbrividii. — E il mio scopo in questo tuo schema cosmico? — 
mormorai, pur di dire qualcosa che rompesse l'incantesimo. 

Nei suoi occhi riapparve un lampo di umanità. Allungò il collo verso di 
me e sembrò scuoterlo impercettibilmente, immagine di qualche insondabile 
rammarico, brivido di esitante pietà. 

— Quello — disse, toccandomi una guancia con la mano fredda — penso 
che non sia una cosa che gradiresti sapere. Anche se a suo tempo... quien 
sabe? 

Fra quello strano e sconcertante tete-a-tete e il successivo Salto 10, come 
lo stesso Dragon Zephir, viaggiammo in automatico. Il che non significa che 
10 fossi caduto in una trance da zombie, che abbia evitato contatti umani o 
che abbia trascurato 1 miei doveri da Comandante chez la cultura fluttuante. 

Anzi: l'alterco fra Dominique e Bocuse, il modo in cui l'avevo risolto e il 
mio incontro a tavola con il Pilota, aveva già perturbato l'armonia, e il mio 
dovere consisteva non nell'esacerbare la situazione comportandomi in modo 
bizzarro o nel rifiuto di socializzare, ma, al contrario, nel placare le acque. 

Organizzai quindi un banchetto con la partecipazione del Comandante per 


la gioia degli Onorati Passeggeri, adulando Bocuse mentre discutevo con lui 
sulle proposte per il menu. Gli spiegai della necessità pratica di evitare 
scontri con il Pilota, cosa indegna di due eccellenti professionisti, e lo lodai 
perfino per il modo spiritoso in cui aveva decorato il disgustoso pasto di 
Dominique. 

Come risultato, l'armonia tra Comandante e grande maestro chef fu 
ripristinata e Bocuse presentò una serie di piatti che facevano onore al suo 
genio all'apice della forma. 

Quella prova efficace del rapporto fra Comandante e chef ebbe l'effetto di 
cancellare le vibrazioni negative che ancora incombevano fra me e gli 
Onorati Passeggeri alla fine del lungo pasto e il resto venne lavato via dalla 
mia allegra disinvoltura nel parlare dell'accaduto, dalla gentile e professionale 
lode da parte di Lorenza della mia salomonica soluzione del problema e da 
molti vini di nobile annata. 

Eppure, durante tutta la mia performance al banchetto, mi resi conto di ciò 
che stavo rappresentando: il Comandante nel suo ruolo archetipico di 
personaggio bonario e buon conversatore. Proprio mentre pasteggiavo con le 
più prelibate squisitezze di mille mondi, mentre il mio senso del gusto 
manteneva una piena consapevolezza intellettuale delle delizie della tavola, 
non riuscii a sbarazzarmi della suprema indifferenza di Dominique rispetto 
alle arti culinarie, e una parte di me si trovò a guardare tutti noi come 
meccanismi protoplasmici che inserivano carburante negli orifizi di ingresso. 

Ombre li aveva chiamati - noi? - e ombre sembravano tutti, gli Onorati 
Passeggeri, uccelli dai piumaggi sgargianti che cinguettavano all'interno della 
loro gabbia dorata che, attentamente celata alla loro percezione conscia, 
fluttuava precariamente nell'infinito vuoto. Un vuoto che io stesso stavo 
cominciando a percepire come un'ombra di qualcosa anche più grande e 
assoluto, al di là di quello che avevo sempre considerato l'estrema realtà. 

Con tali demoni che mi assalivano la coscienza, occorse un certo eroismo 
sociale, o forse una certa abilità psicologica, per consentire al mio 
personaggio di svolgere le sue tipiche funzioni, senza connessioni in tempo 
reale con il suo spirito. Cominciai a comprendere i momenti in cui la 
coscienza di Dominique sembrava avere lasciato 1 suoi occhi e, in augenblick 
(momenti) di cupa paranoia, mi chiesi se la stessa espressione potesse 
trasparire anche dal mio sguardo. 

Mantenere la dicotomia fra il ruolo di Comandante e il malessere 


psicologico, agendo in automatico, fu molto faticoso e, una volta che il 
banchetto fu arrivato al terzo giro di cordiali e di erbe psicoattive, mi appellai 
alla stanchezza e riparai da solo nella mia cabina. Lì la realtà segui l'artificio 
e 10 caddi in un sonno nero e privo di sogni che durò pietosamente finché non 
fu il momento del successivo Salto. 


—... controllo completato, tutti i sistemi pronti per il Salto. 

—Assumi la tua posizione di Salto, Man Jack. 

— Posizione e vettore della nave verificati e registrati; coordinata 
vettoriale di sovrapposizione calcolata e sulla console, Comandante. 

— Inserimento della coordinata vettoriale di sovrapposizione nel 
Computer del Circuito di Salto. Aura di Salto attivata. 

Le note rituali annunciarono il Salto in arrivo, tutti i sensori sulla console 
erano accesi, il mio dito era nuovamente sospeso sul comando di Salto... 
tutto si svolgeva come già un'infinità di volte prima. Nemmeno una virgola 
del cerimoniale era cambiata. 

A parte la soggettività di colui che la percepiva. Naturellement, non ero 
mai stato del tutto inconsapevole del fatto che il Circuito di Salto che il mio 
dito avrebbe innescato conteneva qualcosa di più di macchinari inanimati; 
che, sotto di me, nel modulo del Pilota, fluttuante come in un ersatz di liquido 
amniotico, respirando attraverso la maschera ombelicale, connesso 
elettronicamente al sensore di comando che mi preparavo a premere, c'era un 
componente umano. In precedenza, tuttavia, quella descrizione oggettiva era 
tutto quanto la mia coscienza percepiva nell'atto che stavo per eseguire. 

Adesso invece, indesiderata e non invitata, nella mia fredda equazione era 
entrata la consapevolezza di un'altra soggettività all'interno del Circuito. Quel 
componente umano aveva ora un nome, una personalità, una relazione con il 
mio spirito. Avevo mangiato dall'albero della conoscenza, o meglio, il suo 
frutto dolceamaro mi si era bloccato in gola. 

MI resi conto della presenza di un altro e alieno senso dello scopo reale 
nel Circuito, di un'altra soggettività unita alla mia dai macchinari di 
mediazione e, con quella consapevolezza, arrivò anche uno sconcertante 
senso della relatività della mia stessa realtà oggettiva. Per me lo scopo del 
Circuito di Salto era quello di trasportare il Dragon Zephir verso Estrella 
Bonita. Nella realtà di Dominique, invece, lo scopo del Circuito di Salto, 
della nave e anche di me stesso, era, per usare parole sue, raggiungere quello 


stato dell'essere che è scopo di se stesso. 

Il suo mezzo era il mio fine: esisteva una tensione fra le nostre realtà che 
risultava quasi sessuale, in effetti... 

— Capitano Genro? C'è qualcosa che non va? Argus si era girata e mi 
stava fissando preoccupata. 

— Qualcosa che non va? — Per quanto tempo il mio dito era rimasto 
sospeso sopra il comando? Avevo perso del tutto il senso del tempo 
oggettivo? 

— La mia console dice che è tutto pronto. Riscontri qualche anomalia? 

—No, tutto a posto, qui. Pronte per il Salto? 

— Ovviamente — disse lei, lanciandomi un'occhiata strana. 

— Bene allora... Salto! — dissi, e feci calare il dito sul comando. 

Mentre lo facevo, la grottesca immagine che si era andata formando in un 
angolo della mia coscienza emerse, mio malgrado, in tutta la sua potenza. 

Tramite un leggerissimo tocco sul sensore di Salto, i0 stavo, nella fredda 
oggettività, letteralmente provocando in Dominique un orgasmo che andava 
ben al di là di quello che avrei potuto farle provare come amante in carne e 
ossa. Finché il Pilota era stato un semplice modulo protoplasmatico nel 
Circuito di Salto, quella connessione sessuale fra Pilota e Capitano che 
andava ben oltre la metafora erotica mi era stata estranea. Adesso invece che 
la consapevolezza di lei come essere umano, come altro soggetto, come 
donna, mi era rovesciata addosso: mi sentii il suo amante demone cyborg, 
una sorta di stupratore elettronico, eppure al tempo stesso vittima dell'atto 
mentre mi tuffavo in lei con il mio fello di fuoco psicosomatico. 

— Salto! 

Le stelle mostravano una configurazione e, un istante dopo, un'altra. Fu 
soltanto un'idea quella di avere percepito l'intervallo di tempo, di avere 
sentito l'essere di lei balenare attraverso l'ignota ed estrema estasi? Avevamo 
forse sospirato all'unisono o gridato insieme la nostra muta, reciproca 
violazione? 

Una cosa era certa mentre stavo seduto lì tremante: adesso avevo una più 
profonda coscienza del perché i Comandanti non volevano conoscere 1 loro 
Piloti. 

Essendo stato costretto a raggiungere tale consapevolezza, fui anche 
costretto a comprendere che senza volerlo avevo superato quel Rubicone 
psicologico, e che non sarei mai potuto tornare sui miei passi. Qualsiasi 


tentativo di fingermi inconsapevole sarebbe stato futile: l'unico talismano 
funzionante sarebbe stato una conoscenza ulteriore. 

E così, non appena calcolata la nostra nuova posizione, anche io intrapresi 
un balzo quantico in direzione della mia estrema destinazione. 

Violando qualsiasi protocollo inespresso, mi avviai lungo la spina dorsale 
della nave fino al modulo del Pilota, indugiando nel corridoio esterno finché 
lo staff medico non avrebbe trasferito Dominique in infermeria, così da 
simulare un incontro casuale. 

Non dovetti aspettare a lungo. Nel giro di qualche minuto apparvero 
Bondi e Lao, trasportando una barella, con Hiro alle calcagna. 

— Comandante? Cosa ci fai qui? 

Mi immobilizzai, angosciato, davanti allo staff medico: lo stupratore sulla 
vittima in presenza dei propri complici. 

— Stavo andando al generatore — dissi cercando di sembrare disinvolto. 
— Una vibrazione nei terminali di uscita; niente di serio, direi. 

I tre mi guardarono in modo strano: in modo accusatorio, pensai, 
percependo forse per la prima volta una realtà psichica diversa, o forse 
condividendo in modo oscuro la mia stessa angst (paura). 

II momento passò nel silenzio e 1 tre portarono via in fretta la barella, non 
prima, tuttavia, che io riuscissi a vedere bene Dominique. 

Il corpo pallido e sudato era semicoperto da un lenzuolo. Sulla fronte, la 
macchia rossa nel punto in cui aveva indossato la banda di elettrodi stava 
scomparendo; c'era ancora del plexisigillante nell'incavo del braccio e 
frammenti di pasta per elettrodi sugli avambracci e sui capezzoli esposti. Le 
guance erano un misto di pallore e rossore e sotto gli occhi chiusi si notavano 
profonde ombre scure. 

Stava sorridendo con espressione beata. 
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Naturellement, essendo io il Comandante, non c'era nessuna autorità a 
bordo cui potessi confidare il mio ma/ d'esprit senza minare la fiducia degli 
altri nella mia capacità di comando. Fino a quel momento ero riuscito a far 
passare il mio rapporto col Pilota, il sostegno dei suoi diritti come ufficiale e 
perfino la vista del suo corpo oltraggiato come esigenze di comando, ma se 
avessi messo a nudo la natura di quanto si celava dietro quegli atti parlando 
con un ufficiale o con un Onorato Passeggero, quello avrebbe certamente 
messo in dubbio la mia abilità ad adempiere al mio ruolo e non si sarebbe 
certo sentito in dovere di tacere. 

Esisteva, tuttavia, ancora il fantasma di una tradizione di bordo 
antichissima che consentiva ai comandanti di cercare consiglio dal medico di 
bordo, essendo quell'ufficiale legato dal giuramento di Ippocrate a non 
divulgare nulla che potesse passare come una questione medica privata. 
Ovviamente, l'ufficiale non era costretto al silenzio in extremis, cioè se la 
demenza del Comandante avesse messo in pericolo la nave, ma qualcosa di 
simile alla discrezione ippocratica esisteva ancora nella Seconda Epoca 
Stellare come una specie di valvola di sicurezza psichica. 

Sul Dragon Zephir il Guaritore era responsabile dei disturbi del corpo e 
della mente, ma era Maestro Hiro il Primo ufficiale medico in quanto aveva 
la responsabilità dei passeggeri in elettrocoma e, soprattutto, quella del 
mantenimento funzionale del Pilota. 

Sfruttando quindi come scusa la mia accidentale vista dello stato di grave 
prostrazione del Pilota, e non senza mascherare di falsa innocenza la 
questione, avrei potuto usare la mia legittima preoccupazione di Comandante 
per la sicurezza della nave e comunicare a Maestro Hiro 1 problemi che mi 
turbavano lo spirito. 

Pur senza infrangere la riservatezza sociale esistente fra Comandante e 
Maestro dello staff medico, mi ero ovviamente informato sulla storia del suo 
nome non appena avevo assunto il comando della nave. 

Hiro Alin Nagy era nato sulla Terra. Suo padre, Alin Mallory Fried, era un 
astrofisico di secondaria importanza, specializzato negli aspetti massa-energia 
del Salto. Il nome di libera scelta, Alin, omaggio ad Alin Vladimir Khan, 


capo del team scientifico che aveva finalmente prodotto il primo Propulsore 
di Salto funzionante, era dovuto al rispetto per le sue tesi. La madre di Hiro, 
Nagy Toda Gala, era una exobiologa ritiratasi in una università terrestre per 
portare avanti studi teoretici sul fallimento di molte biosfere conosciute. 
Aveva scelto il nome Nagy in omaggio a Galen Nagy, biologo degli inizi 
della Prima Fra Stellare, il primo scienziato che aveva studiato una ecosfera 
complessa extrasolare. 

Hiro aveva quindi ereditato dalla madre la passione per i viaggi stellari e 
per le scienze biologiche mentre dal padre aveva tratto l'interesse per l'aspetto 
fisico del Salto. 

Aveva scelto il nome Hiro come bizzarro omaggio a Hiro Karim 
Abdullah, Maestro Medico di una Nave del Vuoto, finito in pensione coatta, 
che aveva conosciuto come paziente in un ricovero per malattie mentali. 

Di bassa statura, bruno e riservato, come imposto dal suo ruolo, Maestro 
Hiro mostrò scarsa emozione per essere stato chiamato nella mia cabina, 
anche se doveva essersi interrogato sulle motivazioni dell'invito, giunto 
subito dopo l'inopportuno incontro avvenuto fuori dal modulo del Pilota. 

Dopo una formale offerta di qualcosa di fresco, che venne altrettanto 
formalmente rifiutato, decisi di arrivare subito al punto, per quanto lo 
concedeva la tattica politica. 

— MI rendo conto che si tratta di un caso abbastanza inusuale, ma in 
fondo non è nemmeno comune che un Comandante veda il Pilota subito 
dopo... ehm... 

La sua reazione fu semplicemente l'inarcare di un sopracciglio: avvertii un 
certo fastidio, una totale mancanza di cordialità, che date le circostanze non 
era nemmeno sorprendente. 

— Francamente, sono preoccupato per la condizione fisica del nostro 
Pilota — proseguii. — Mi è sembrata, come dire, profondamente esaurita... 

La risposta fu una secca risata priva di allegria. — Non preoccuparti mein 


Captain — disse brusco Hiro. — Di tutti i Piloti che ho avuto in cura, 
Dominique Alia Wu è quella dal fisico più forte. In effetti è quasi anomala. 
— Davvero? 


— Vraiment. Un campione stupefacente. La maggior parte di quelle 
creature rimane in stato vegetativo fra un Salto e l'altro. Questa esercita la 
muscolatura camminando su e giù per la nave, come hai avuto la sfortuna di 
notare. La maggior parte delle altre non vuole mangiare e deve essere nutrita 


per endovena. Questa, non soltanto coopera in pieno, ma ordina addirittura 
viande dal ponte-cucine provocando il disagio di tutti. 

— Mi è sembrata così pallida, così prostrata, quasi moribonda... 

Il primo segno di emozione: un ghigno di derisione, un increspamento più 
evidente delle labbra. —Au contraire, le conseguenze fisiologiche del Salto 
sono state minime. 

— Minime? Quello sarebbe il minimo? 

— Minime — confermò Hiro con voce piatta. — Avresti bisogno di un 
termine di paragone, mein Captain: dovresti osservare l'aspetto che hanno 
quasi tutte le altre dopo. — Mi lanciò un'occhiata fredda e interrogativa e, per 
un momento, ebbi la sensazione che stesse vedendo il mio io interiore, quella 
confusione di spirito che cercavo di mettere a nudo e al tempo stesso temevo 
di rivelare. 

— Meglio di no, Capitano Genro — disse. — Hai già visto ben più di 
quanto non avresti dovuto. È questa la vera ragione del nostro incontro, nicht 
wahr? 

Da parte mia fu un atto di coraggio, ritengo, annuire confuso. 

Una certa preoccupazione per il mio benessere sembrò trapelare dai 
lineamenti di Maestro Hiro. — Esiste un paradox noir su questo Pilota — mi 
disse. — MI sono trovato davanti l'esemplare migliore della specie che abbia 
mai incontrato, che coopera con il regime di recupero a un livello innaturale: 
dovrebbe essere piacevole per un uomo della mia professione. Purtroppo non 
lo è. C'è intorno a lei un'aura di... di corruzione, una energia oscura, un... — 
Sollevò le mani in un gesto di scon fitta. 

— Lei parla, esamina 1 propri dati fisiologici, ci tratta come... come... 


— Ombre? — buttai lì 1o. — Servi del suo scopo piuttosto che il 
contrario, come dovrebbe? 
Hiro sbarrò gli occhi per la sorpresa. — E una tua percezione, 


Comandante, oppure...? 

— SI tratta di una cosa che mi ha detto lei—ammisi. 

— MI ha detto che lo scopo di nave ed equipaggio, il tuo scopo e il mio, 
Maestro Hiro, è di inviarla verso il Grande e Unico e che tutto il resto è 
ombra. Tu sei stato formato nella tradizione del Salto, potresti chiarirmi il 
significato di tutto ciò? 

Hiro assunse un'espressione truce, alzò le spalle e sollevò le mani... 
un'immagine di totale rifruto. — Quando quelle creature riescono a tirare 


fuori una sprach coerente, blaterano soltanto del loro Grande e Unico ma, in 
quanto a contenuto semantico, zero... 

— SI tratta di un riferimento allo spazio stesso del Salto, ne/ — insistetti 
10. 

— Non esiste uno spazio del Salto, Comandante, come ben sai: è una 
contraddizione in termini. 

— Be', allora al Salto in sé, all'orgasmo psicosomatico, a quello che 
succede fra il momento in cui tocco il comando di Salto e il momento in cui 
la nave... 

— Anche quell'intervallo non esiste — ribatté Hiro stizzito. 

— Allora parliamo dell'orgasmo psicosomatico — replicai con altrettanta 
irritazione. — Di certo, data la tua professione, ammetterai che quello esiste. 

— Qual è il punto in tutto questo, Capitano Genro? 

Non mi hai veramente convocato per la preoccupazione riguardo alla 
salute del nostro Pilota, verdad? 

— Verdad — ammisi. — Dominique mi ha parlato della subliminalità 
dell'esperienza, ne ho visto 1 chiari risultati fisiologici eppure... Tu non hai 
mai riflettuto su tali questioni, Maestro Hiro? 

— Quali questioni, Capitano Genro? — mi domandò fingendo 
intenzionalmente di non capire, apparentemente preoccupato. 

— L'essenza della cosa, Maestro. Del Salto, dell'orgasmo psicosomatico, 
del Grande e Unico, del misterioso intervallo inesistente, di ciò attorno a cui 
ruotano il viaggio stellare e la nostra intera civiltà, del centro che è vuoto. 

— È così allora... — disse lentamente il Maestro Hiro. — Il Pilota è 
riuscita a proiettare le proprie ossessioni nella tua mente, nicht wahr? 
Dominique l'hai chiamata? Ti ha forse anche raccontato la storia del suo 
nome? 

Non potei fare altro che annuire. — Vuoi sentirla? 

— Nein! — sbottò Hiro con evidente irritazione. — È esattamente ciò che 
non voglio sentire! 

— Non ti incuriosisce il pedigree e il nome di libera scelta della tua 
paziente? 

Maestro Hiro trasse un lungo e lento respiro, trattenne il fiato un momento 
e poi espirò profondamente: quando ebbe terminato l'esercizio, sembrò 
essersi ricomposto per un atto di volontà. Mi guardò con espressione di 
solidarietà saggia e forse un po' disperata. 


— Comincio a comprendere meglio che cosa ti ha spinto a convocarmi, 
mein Captain, anche se temo che tu non abbia la piena consapevolezza di 
quello che ti muove — disse dolcemente e pacatamente. — Ho osservato 
questo cafard (male) anche in membri della mia professione, ma mai in un 
Comandante del Vuoto. 

— Membri della tua professione...? 

— Ja — rispose Hiro. — Una volta ho osservato le conseguenze, due 
volte la malaise in atto e altri casi si trovano nella letteratura medica. Ecco 
perché è un grave errore permettersi di considerare il Pilota come un 
paziente. È anche il motivo per cui negli staff medici ci sono i Guaritori come 
Lao subordinati al Maestro anche se, naturellement, tutti i Maestri conoscono 
le arti dei Guaritori. Posso concedermi una digressione filosofica? 

— Certamente — gli dissi. Avevo viaggiato con molti Maestri ma tutti 
avevano sempre mantenuto uno stretto riserbo, sia per inclinazione 
psicotipica sia per tradizione, e nessuno si era mai spinto tanto in là nel 
rivelare qualcosa della deontologia medica. 

— Il mio dovere principale a bordo di questa nave è di mantenere un 
Pilota funzionale nel Circuito, ne, proprio come il tuo è quello di comandare. 
Molto meglio di te e in selr (molto) più truce dettaglio 10 Ken (conosco) le 
gravi conseguenze fisiologiche che ogni Salto infligge al modulo 
protoplasmatico. Nonostante ciò, il mio dovere mi impone di infliggerle; 
devo quindi prendere le distanze dalle connessioni empatiche del Guaritore, 
visto che il mio lavoro non consiste nel garantire benessere di un cosiddetto 
paziente ma, come per te, nel servire il Circuito di Salto. 

Hiro si sporse leggermente indietro e il suo sguardo si velò a causa dei 
ricordi. — Mal suerte a ogni Maestro di staff medico che si discosta da 
questa regola e finisce col farsi condizionare dalla sua esperienza di 
Guaritore! Due volte, in qualità di Man Jack, ho osservato questo 
procedimento di cafard d'angst (di paura). Nella prima fase, i Maestri hanno 
ritardato il voyage insistendo su periodi di recupero per il Pilota sempre più 
lunghi, la loro volontà è stata fiaccata da angst e senso di colpa. Nella fase 
conclusiva, il Maestro sviluppa una ossessione mystique, un tentativo di 
relazionare i parametri oggettivi dell'orgasmo psicosomatico all'intima 
soggettività del Salto e, in quel triste inseguimento dell'inconoscibile, tenta di 
attirare il Pilota in infiniti discourse arcani e demenziali sull'argomento. 

Gli occhi di Hiro tornarono a fuoco; mi fissò con una strana mistura di 


disgusto e solidale preoccupazione. — Non sto rivelando questa segreta 
pecca della mia corporazione con leggerezza, Capitano Genro. Lo faccio 
perché sto vedendo alcuni sintomi della fase primaria in te e, se mai un 
Comandante dovesse perdere la sua lucidità nella fase conclusiva... — 
Scrollò le spalle in modo lugubre. — Quien sabe? Non esistono precedenti. 
Aber (ma), non ti sembra che questo problema stia intaccando la purezza 
della tua volontà? Non è qui il vero motivo di questo incontro? 

— La tua intuizione lo farebbe sembrare—ammisi e in realtà il discourse 
di Maestro Hiro sembrava possedere una puissance che proiettava una luce 
cruda in certi angoli oscuri del mio essere. Tuttavia qualcosa di più sottile e 
complesso pareva soffocato dalla eccessiva chiarezza clinica della sua 
esposizione. — Cosa mi prescriveresti come cura?—domandai. 

— Aver chiesto il mio consiglio è un segno positivo di consapevolezza del 
problema; in questo stadio precoce, l'avere elevato la percezione a livello 
conscio rappresenta già un passo in direzione della cura. Adesso non resta 
che evitare qualsiasi rapporto ulteriore con il Pilota e, contro tali impulsi, 
potrei offrirti un antidoto... 

Hiro assunse un'espressione enfatica di sprezzante ironia. — Eccotelo: le 
vittime di questo cafard sono universalmente detestate, odiate e snobbate 
proprio dagli oggetti della loro preoccupazione ossessiva. Il cerchio della 
futilità è completo. 

— Dal Pilota? Ma perché? 

Maestro Hiro sollevò le mani in segno di esasperazione. — Perché? 
Perché sono Piloti, creature psichicamente malate, dipendenti da ciò che le 
sta distruggendo! Un uomo sano di mente pretenderebbe, forse, da un carica- 
dipendente una spiegazione logica della sua passione per l'estasi elettronica 
che gli sta cancellando la personalità dall'ologramma cerebrale? È la meme 
chose! 

Hiro osservò il mio volto quasi con ansia, come se cercasse di leggervi 
l'accettazione della sua we/tanschauung. Con studiata sicurezza, adeguai la 
mia espressione, intuendo di avere raggiunto ormai il punto limite nella sua 
realtà; un vuoto, un paradosso che entrambi avevamo accettato e scelto di 
negare, e rispetto al quale l'equilibrio psichico di Hiro pareva essere in 
condizione precaria. Non osai spingerlo al di là di quel limite autodefinito. 

— Ti ringrazio per il tuo saggio consiglio, Maestro Hiro — dissi in tono 
formale, ma non senza una certa sincerità. 


— Mio dovere e onore, Capitano Genro. Adesso ci mediterai sopra, nicht 
wahr, e ti libererai di questo malumore? 

— Certainement — gli risposi, anche se le sue parole non mi avevano 
portato alcuna pace. Come infatti lui aveva inizialmente ammesso e poi 
volontariamente dimenticato, Dominique Alia Wu era un'anomalia. Ben lungi 
dal disprezzarmi per essermi avvicinato alla barriera fra le nostre realtà, lei 
sembrava invece decisa a eroderla. Mi aveva già portato a notare l'inquieta 
percezione della totale relatività delle nostre realtà soggettive e, così facendo, 
aveva distrutto la mia convinzione sulla assoluta realtà oggettiva dell'universo 
massa-energia in sé. 

Da un punto imprecisato del Vuoto, al di là del nulla, mi giunse la 
seducente e terribile convinzione che, per qualche insondabile scopo tutto 
suo, lei stesse cercando di trascinarmi dall'altra parte dell'abisso. 


Nonostante il malessere e non avendo del tutto recuperato il mio equilibrio 
psichico, mi gettai nella vita della cultura fluttuante fino al Salto successivo 
con un atto di pura volontà, determinato a seguire il consiglio di Maestro 
Hiro, evitando ogni contatto con Dominique Alia Wu. La totale 
concentrazione sul mio ruolo di Comandante mi avrebbe impedito di 
soccombere alla tentazione e c'era sempre la speranza che le giuste azioni, 
correttamente eseguite, ripulissero la mia coscienza dai turbamenti interiori. 

Organizzai quindi un pranzo con Argus e Mori e permisi a entrambe a 
turno di invitare un Onorato Passeggero a loro scelta alla festicciola che si 
sarebbe tenuta nella sala da pranzo in stile Han. Come mia ospite scelsi la 
nostra Domo, in modo che potessimo presenziare come patroni del voyage, 
gesto di rispetto per i miei ufficiali e affermazione di armoniosa dinamica di 
bordo, in petit (in piccolo). 

Argus Edison Gandhi era nata negli anelli di Saturno. Sua madre, Edison 
Siddi Yakov, era tecnico minerario e lavorava su uno degli anelli di Saturno a 
bordo di una stazione orbitante. Aveva scelto il nome Edison come omaggio 
a Thomas Alva Edison, leggendario mago della tecnica dell'epoca pre- 
stellare. Il padre di Argus, Gandhi Rasta Krasnya, era uno speculatore nel 
campo delle materie prime per viaggi stellari di Jah. Aveva scelto il nome 
Gandhi, forse ironicamente, prendendolo da un antico mitico personaggio 
devoto all'altruismo e al celibato. 

I due si erano incontrati in vacanza nella Valle del Kashmir, una zona 


turistica della Terra. Avendo poche affinità se non nel regno del feedback 
feromonico, avevano comunque deciso di incarnare la loro passione per puro 
idealismo genetico. Argus, nata dal loro incontro, era stata allevata 
nell'ambiente tecnicamente impegnativo di un complesso minerario orbitante 
nel vuoto, vicino a una delle meraviglie sceniche dei mondi umani e, dopo un 
wanderjahr passato per scelta come volontaria in una spedizione esplorativa, 
aveva inevitabilmente deciso di entrare in Accademia. Aveva assunto il nome 
Argus al diploma, in omaggio a un archetipo dell'avventura esplorativa. 

Il Passeggero che aveva Onorato dell'invito non era stato scelto per motivi 
romantici ma per la sua abilità di conversatore. Maddhi Boddhi Clear era un 
bizzarro pesce pilota nell'acquario tropicale della cultura fluttuante. Dandy 
sofisticato, dai capelli bianchi e di provenienza incerta, egli aveva scelto non 
soltanto un nome ma un ersatz pedigree in omaggio alla sua visione di se 
stesso come profeta. Per decenni aveva assaporato la vita della cultura 
fluttuante tramite il patronato dei suoi ricchi acolytes, o di quelli che 
potevano permettersi di invitare un uomo che sosteneva di essere in contatto 
spirituale con Noi Che Siamo Già Andati. 

Mori Lao Chaka era nata su Zule, un pianeta scarsamente popolato, 
mantenuto come biosfera primitiva non modificata. Suo padre, Lao Michel 
Bote, era botanico e proprietario agricolo su Zule. Aveva scelto il nome Lao 
in omaggio a Lao-tze, saggio del Tao, di cui cercava di seguire la Via. Anche 
sua madre, Chaka Kali Moon, era una botanica, conosciuta dal padre mentre 
stava conducendo un lungo studio su determinate interazioni fra Zule e la 
biochimica molecolare umana. Aveva scelto il nome Chaka in omaggio a 
Chaka Zulu, leader terrestre tribale dell'epoca pre-stellare. 

Mori era cresciuta su Zule, aveva trascorso un wanderjahr breve ma 
intenso da carica-dipendente, da cui era uscita col desiderio di viaggiare fra le 
stelle. Aveva scelto il nome Mori in omaggio a Mori Masu Kelly, carica- 
dipendente terminale che aveva saggiamente deviato il vettore di lei dal 
sentiero da lui scelto verso l'autoestinzione. 

Il Passeggero che Mori aveva Onorato era Rumi Jellah Cohn, mercante 
d'arte, speculatore dell'arte altrui e creatore di olosismi ambientali: gli introiti 
delle due attività combinate gli consentivano di unirsi alla cultura fluttuante. 
Uomo elegante e di bell'aspetto, era stato visto in compagnia di Mori sul 
ponte delle camere del sogno in più di una occasione, secondo Lorenza. 

La modalità del pranzo fu quella secondo cui ogni partecipante scelse un 


piatto, cercando di armonizzarne l'idiosincrasia con il tutto, e mangiammo in 
stile Han, appoggiati a cuscini attorno a un basso tavolino, servendoci di 
ciotole e bacchette. 

Mori ordinò per prima e scelse Anatra Profumata al Tè in Salsa Black 
Morel. Rumi ribatté con le Delizie dei Venti Giardini, una forma più austera 
di insalata. Argus chiese Gamberetti alla Brace e Peperoni di Fenice, un curry 
secco. Il profeta di Noi Che Siamo Già Andati ordinò Salmone Coho in 
Bianco riempito con Caviale di Grand Gru in Salsa di Zafferano. Lorenza 
aggiunse un po' di equilibrio con succulente Bistecche alla Ariel Vaco cotte 
al sangue e servite a fette con funghi affumicati, lasciando me a concludere lo 
schema e, a quello scopo, io chiesi di assaggiare una Omelette Soufflé con 
Fromage e Charcuterie Beaucoup Variée. 

Quel genere di fuga culinaria mista rappresentava il pinnacolo della fama 
di Bocuse Dante Ho e tale era la puissance della sua arte che perfino la mia 
coscienza venne sollevata dagli oscuri pensieri metaphysique e portata nel 
regno dei sensi e del gusto. Questo finché, semisazi, cedemmo a una 
conversazione sempre più animata. 

Il discourse  postprandiale iniziò abbastanza naturalmente con 
l'apprezzamento dell'arte di Bocuse e dei vini che Lorenza aveva scelto per 
completarla. Da li si passò ai meriti del Grand Palais, in lode alla nostra 
Domo. Lorenza descrisse dei precedenti Grand Palais di sua progettazione e 
io raccontai dei miei altri viaggi con Bocuse Dante Ho e delle sue meraviglie 
culinarie e proseguii descrivendo moduli di Grand Palais di alcuni dei miei 
precedenti viaggi da comandante. 

Soltanto quando Argus ci raccontò del suo wanderjahr sull'esploratore 
Divine Eagle cominciammo a navigare in acque decisamente meno estetiche. 

Il Divine Eagle aveva viaggiato un anno nel tentativo di allargare 1 limiti 
dei mondi umani. Avevano scoperto cinque pianeti abitabili, tre con fiorenti 
biosfere. Eppure il sogno di Argus Edison Gandhi e dei suoi galanti 
compagni non era stato realizzato. 

— Ovviamente il sogno di noi che eravamo a bordo era quello di scoprire 
altre forme di vita pensanti. Immagino che tutti i novelli viaggiatori dello 
spazio vengano spinti alla loro carriera da un sogno di questo genere, non è 
così Comandante? 

— Per quanto mi riguarda, i lontanissimi mondi umani rappresentavano 
già un aspetto decisamente romantico — dissi allegramente.  — 


Indubbiamente, però, mi sarebbe piaciuto fare la conoscenza di sapienti di 
un'altra specie, o anche solo di imbattermi in un'altra serie di belle e 
malinconiche rovine. 

La risata che suscitai fu un po' più nervosa di quanto non avessi avuto 
intenzione di provocare comportandomi da scontroso lupo di mare al fine di 
far deviare Argus da un'appassionata speculazione sulla scarsità di fratelli 
sapienti nel nostro angolo dell'universo. In tutti i secoli di viaggi interstellari 
umani abbiamo trovato così poche prove circostanziali del fatto che non 
siamo soli nella maledetta creazione, che perfino uno scaltro tentativo di 
deviare la conversazione dall'argomento non serviva che ad attirare 
ulteriormente l'attenzione su di esso. 

Fu chiaramente Maddhi Boddhi Clear che colse al volo la mia uscita 
infelice per proseguire ispirato nell'esposizione di quella che era la sua mania. 

— Non trovo affatto che ciò che è stato lasciato da Noi Che Siamo Già 
Andati sia malinconico, gut Captain, né che si possa chiamare la loro civiltà 
una rovina — disse serio. — È vero che i nostri altri esempi di sapienza del 
fato cosmico sono limitati a due rovine planetarie e tre oscuri e antichi 
pacchetti di dati trasmessi attraverso la galassia milioni di anni fa, ma Noi 
Che Siamo Già Andati ci hanno lasciato una eredità trionfale non tragica. 

— Mon cher Maddhi — disse Lorenza — per tua stessa ammissione loro 
sono andati e noi, come è evidente, siamo qui. L'harakiri razziale può 
rappresentare un gradevole fine estetico, ma non occorre una estetica davvero 
peculiare per considerarlo un trionfò? 

— È vero — commentò Rumi — che il mondo che si sono lasciati alle 
spalle era organizzato come un tutto artisticamente gradevole, non una 
rovina. 

—E ci hanno lasciato il segreto del Salto — disse Mori con allegra 
innocenza. La parte di me che era rimasta cautamente e volontariamente 
distaccata dal mio personaggio di Comandante si animò improvvisamente, 
attenta. Quale karma stava muovendo il voyage del Dragon Zephir? 

—Non proprio — commentò altezzosa Argus. — Hanno lasciato un 
facsimile del dispositivo che ha soltanto stimolato la nostra ricerca. Non è 
ancora nemmeno chiaro se si fossero resi conto di avere sviluppato un vero 
mezzo di propulsione stellare. 

— Ma si chiamavano Noi Che Siamo Già Andati, no? — insistette Mori. 
— Devono quindi essere andati da qualche parte. Voglio dire, hanno messo 


in ordine il loro pianeta, ci hanno lasciato il segreto di come seguirli e sono 
partiti per l'esplorazione della galassia, no? Voglio dire, ho sempre pensato... 

— Pure supposizioni. La teoria opposta ha uguale forza di persuasione: 
che abbiano giocato col fuoco dell'orgasmo psicosomatico in un fervore 
religioso, demente e degenerato e, ben lungi dall'usare la loro scoperta per 
viaggiare fra le stelle, si siano distrutti con esso in uno stato di trance razziale. 

—Ma... 

Maddhi Boddhi Clear, che aveva indirettamente fomentato quel conflitto 
fra Mori e Argus, cercò di appropriarsene per il proprio fine retorico. — 
Entrambe le cose e nessuna delle due, gute madchen (brave ragazze) — disse 
serenamente. — Le prove sono contraddittorie soltanto se insistiamo nel 
porre loro limitate matrici umane. È vero che da un dispositivo di Noi Che 
Siamo Già Andati la scienza umana ha tratto il proprio propulsore 
interstellare. È tuttavia anche vero che essi non l'hanno concepito come mero 
strumento propulsivo. È vero altresì che lo abbiano utilizzato come strumento 
di harakiri razziale estetico. Tutto è, al tempo stesso, vero e falso. Quello non 
è stato infatti un suicidio religioso collettivo ma un estremo atto razionale. 
Avendo esteso la loro Weltanschauung al di là del velo di maya di massa ed 
energia, hanno affidato 1 loro esseri a una realtà superiore. Sono Già Andati. 
Sono partiti per un viaggio, ma non fra le stelle. 

—-Verso dove, allora?—sbuffò Rumi. 

— Al di là del nostro concetto di dove — disse in modo teatrale Maddhi, 
ma dal suo sguardo traspariva una sincera visione. — Al di là del nostro 
concetto di quando. 

—Nello stesso spazio del Salto? — mi lasciai sfuggire io. 

Argus mi lanciò un'occhiata di superiorità. — Lo spazio del Salto è una 
contraddizione matematica in termini—disse. 

— Vraiment, meine kleine (piccola mia) — commentò Maddhi in tono 
indulgente. — Sono andati in una contraddizione dei nostri termini, un buco 
nero attraverso il costrutto della nostra realtà, nel Grande e Unico. 

— Adesso stai farfugliando come un Pilota — disse Argus. Si avvertì un 
silenzio offeso, al tavolo, e in un augenblick 1l pensiero di Dominique mi 
incupì lo spirito, ma lei proseguì. — Se ho capito bene la tua teoria, Noi Che 
Siamo Già Andati erano in effetti una razza di Piloti che un bel giorno ha 
deciso di Saltare alla cieca nel Nulla! 

—Come concetto fenomenologico, questo descrive il fenomeno oggettivo 


— confermò Maddhi amabilmente. —Ma come tutti tali concetti, non arriva 
all'essenza. 

Io venni ghermito da un'arcana specie di deja vu non tanto del fenomeno 
ma, come /a puissance illuminante delle parole che l'avevano innescato, dello 
spirito. In quel momento mi sembrò che la mia coscienza fosse nello stesso 
stato psicosomatico che avevo provato quando avevo guardato per la prima 
volta gli occhi alienati di Dominique, quando le nude stelle avevano strappato 
il velo dell'illusione del tramonto nel vivarium, quando avevo immaginato il 
Circuito come un fallo elettronico con cui l'avevo trafitta nell'istante 
dell'ultimo Salto. Mi sentii turbinare in un vortice. 

— Chiaramente però cedere la propria esistenza in nome di un momento 
transitorio di ineffabilità è in sé un segno di demenza razziale — insistetti io. 
— I nostri Piloti stessi sono rari esemplari dalla psiche ossessiva e patologica. 

—Certainement, mon cher — confermò Lorenza in tono superficiale. — 
Immaginate un'intera specie di tali creature! Impossibile! Sarebbero morte di 
fame prima ancora di riuscire a scendere dai loro alberi ancestrali! — La 
risata che salutò questo commento da parte di tutti, tranne di me e di Maddhi, 
mi colpì come uno schiaffo, come una mano fredda, dandomi la sensazione di 
avere commesso un tradimento anche se non sapevo nei confronti di chi. 

— Quello che Noi Che Siamo Già Andati inseguivano non era un 
momento transitorio, né essi sono, nella loro realtà, estinti — disse stizzoso 
Maddhi. — Essi parlano ancora a chi ha orecchie per udire. 

— Come te?—osservò Lorenza estremamente divertita. — E cosa ti 
dicono questi spiriti dal grande aldilà? Che sprach di Lingo parlano? 

— Non parlano nessun Lingo. Li percepisco nei sogni, al limite 
ipnogogico del sonno, sotto l'influsso di determinate molecole e narcotici, e 
quello che mi dicono va al di là dei miei costrutti mentali, al di là delle 
percezioni presenti, al di là dello spazio lineare...— Scrollò le spalle. — 
Dove sono andati, sono Già Andati, e non è ancora arrivato il nostro 
momento di seguirli. Quello che mi dicono è qualcosa che non siamo ancora 
pronti a conoscere, è di preparare il cammino che un giorno anche noi 
potremo percorrere. 

— Forse hai sbagliato mestiere — suggerì seccamente Argus. — Perché 
non ti sistemi nel modulo del Pilota? 

Il volto di Maddhi si rabbuiò e per un momento egli sembrò un uomo 
molto più vecchio e perduto. Parve quindi cancellare lentamente 


quell'ideogramma di disperazione dal volto tramite un consapevole atto di 
volontà. —Come ben sai, nella nostra specie, tale alto privilegio è, ahimè, 
riservato al vostro gentil sesso — disse seccamente. — Tuttavia, in certi 
momenti di apice sessuale, Noi Che Siamo Già Andati mi parlano. Mancando 
della fisiologia per utilizzare il Circuito di Salto, mi devo accontentare di una 
serie di sostituti carnali. Vorresti assistermi nelle ricerche in una camera dei 
sogni di tua scelta? 

A quelle parole la tensione si sciolse in risate licenziose; perfino Argus 
dovette sorridere al pensiero di un incontro sessuale con il suo bizzarro 
Onorato Passeggero. 

— Forse tu, ma belle Domo? — scherzò Maddhi, sogghignando in modo 
eccessivo verso Lorenza. — L'altra possibilità mi sembra già occupata — 
disse facendo passare lo sguardo da Mori a Rumi. 

Alla festa venne quindi concesso di esaurirsi in battute a sfondo sessuale e 
in un teatrale gioco di appuntamenti: in effetti o organizzai apertamente una 
cenetta a due con Lorenza come gesto appropriato con cui concludere il 
banchetto. 

Mentre ci ritiravamo dalla sala da pranzo, tuttavia, cercai e colsi 
l'opportunità di studiare il volto di Maddhi Boddhi Clear con la guardia 
abbassata. Quello che vidi allora non fu un ciarlatano pieno di sé, ma un 
vecchio che soffriva per una inspiegabile fatica d'esprit per uno 
struggimento, un pellegrino in pena dietro la maschera artificiosa del profeta. 

Ebbi la sensazione che lui avesse deliberatamente, e col senno di poi 
abbastanza bruscamente, deviato il discorso su argomenti piccanti non 
appena qualcosa aveva penetrato quella facciata. Era come se il suggerimento 
di Argus di diventare Pilota fosse stato preso seriamente dal suo spirito e 
avesse casualmente toccato una ferita interna. Fra forse un caso che, per 
sfuggire allo sfaldamento della maschera, si fosse rifugiato in discorsi sul 
sesso? O c'era qualcosa di più oscuro e profondo che mi risultava sempre più 
difficile ignorare? 

La parte di me che era accorsa per vedere il corpo supino di Dominique 
Alia Wu appena rientrata dall'incontro con il mistero del Salto smaniava per 
prendere Maddhi da una parte e per placare quella sete morbosa con uno 
spirito amico. 

Per fortuna, però, il Capitano Genro Kane Gupta era ancora al comando e 
io resistetti a quella empatica tentazione, ritirandomi da solo dietro la 


maschera del mio stesso personaggio per riflettere su pensieri che non erano 
affatto da Comandante. 

Passa l'intervallo fra il pranzo e la cenetta intima con Lorenza a cercare di 
evitare un qualsiasi vero contatto psicologico con gli altri esseri umani, 
chiacchierando superficialmente con la maggior parte di essi, tentando, allo 
stesso tempo, di sfuggire a un vero contatto psichico con il mio caotico 10 
interiore, sovraccaricando il mio sensorium e di conseguenza fissando la mia 
attenzione sull'esterno. Soprattutto, comunque, cercai di evitare il reale punto 
focale dell'attenzione del mio spirito, un'impresa di ginnastica psichica 
problematica perfino per maestri perfetti. 

Posso ora codificare queste parole nel cristallo, seduto nella mia cabina 
all'oscuro bagliore del senno di poi, con tutti i fatti che sarebbero avvenuti in 
seguito già compiuti, ma al momento non possedevo una tale ironica 
intuizione. Vraiment, l'intuizione era ciò che mi mancava, eppure ricercavo. 
Sapevo anche troppo bene che c'era un unico modo per eliminare quel 
paradosso... ed era percorrere esattamente il sentiero che cercavo di evitare. 
Il sentiero in cui mi trovo adesso, mostro morale che sta cercando il coraggio 
per affrontare equipaggio e Onorati Passeggeri con la propria bizzarra 
versione della tipica tattica della estrema disperazione. 

Eppure, ancora adesso che recito questo racconto al mio stesso spirito 
nella piena consapevolezza dell'enormità che ho commesso, trovo 
un'ambiguità. Grande è il peccato che ho compiuto contro coloro che si erano 
affidati al mio comando, e grande il peccato che Dominique Alia Wu ha 
compiuto contro di me. Ma non si tratta forse anche di un tragico trionfo 
d'amore? Non riesco ancora a decidere se sono stato un pazzo credulone o un 
nobile e tragico amante. O forse entrambe le cose. 

Con Lorenza, tuttavia, non esistevano simili problematiche. Se Dominique 
era l'invisibile fuoco del vuoto interiore, Lorenza era certamente il fuoco 
visibile della realtà esterna, la signora delle feste della cultura fluttuante in 
cui 10 cercavo di rifugiarmi. Come il suo amour, i miei schemi sociali erano 
programmati dal mio ruolo di Comandante, e non necessitavano di alcuna 
vera attenzione da parte del mio spirito inquieto; la nostra cenetta a deux 
procedette tranquillamente verso la sua inevitabile conclusione, proprio come 
la pavana mille volte danzata che era. 

Indubbiamente era stato proprio quello il motivo per cui avevo preso 
quell'appuntamento: tuffandomi nel mio ruolo di Comandante, fui in qualche 


modo in grado di ricreare uno stato interiore di relativa spensieratezza. Come 
se non bastasse, Lorenza Kareen Patali in quanto opera d'arte autocreata 
rappresentava un'offerta sessuale di grande pouvoir, 1 nostri feromoni erano 
relativamente compatibili e 10 potevo sperare nell'esecuzione di esercizi 
erotici in cui la performance era tutto e le connessioni psicologiche nulla. 

Cenammo tenendo la tenda della cabina aperta, per dilettare gli Onorati 
Passeggeri e anche, dietro insistenza di Lorenza, per dilettare noi stessi con la 
consapevolezza del fatto che ci osservassero approvando. Pasteggiammo a 
Fruit de la Mer Cru Galactique trasformando la consumazione del vassoio di 
molluschi crudi assortiti e ghiacciati in un gioco d'amour vecchio quanto il 
tempo, infilandoci i bocconi in bocca a vicenda, accettandoli con movimenti 
teatrali di lingua e labbra e accarezzando la carne cruda in modo lascivo 
mentre la divoravamo. Tutto con tanto di piedino sotto il tavolo, sguardi 
furtivi sopra e un litro di Ariel blanc. 

Mentre recitavo il mio ruolo con un certo distacco psicologico ma un 
crescente coinvolgimento superficiale, cominciai ad apprezzare Lorenza e a 
comprendere la sua supremazia fra le altre Domo. Lorenza era una cittadina 
schietta della cultura fluttuante, e cioè il suo personaggio sociale e la sua 
struttura psichica interiore risultavano congruenti; il suo spirito credeva 
fermamente nel merito estetico della vita che lei aveva scelto e non esisteva 
tensione fra ruolo e realtà. 

Se questo appiattiva un po' la sua ambiguità interiore e di conseguenza il 
suo fascino, permetteva comunque anche di avvicinarsi a lei superficialmente 
senza dubbi di insincerità. Dopo un periodo noir di turbolenza interiore e 
mezzo litro di vino trovai gradevole quel ristoro. 

— So, mon cher, la cena ha raddolcito il gusto del pranzo, ne? Devi 
insegnare al tuo Secondo Ufficiale le sottigliezze delle chiacchiere da tavola 
così che non provochi più conversazioni così poco artistiche. Quel suo pazzo 
Maddhi è diventato di una noia mortale. Ma non insegnano più tali arti 
all'Accademia? 

— Si insegna una materia, Lorenza, ma chi può insegnare l'arte? — dissi 
in modo galante. — Una genialità come la tua è un dono genetico. 

— Mi è stato detto anche dei miei genitori—osservò lei allegramente, 
infilandomi giocosamente un'ostrica in bocca. 

Indossava pantaloni e blusa rossi trasparenti; sotto di essi filigrane di 
ottone si insinuavano come viticci e serpenti attorno ai seni e al pube. Un 


copricapo della stessa filigrana le fissava i capelli rossi in un caschetto dalle 
forme vegetali e animali, con serpenti dagli occhi di zaffiro e smeraldo che 
spuntavano fuori dalla foresta della sua acconciatura. Rosso, ottone e nero 
mischiati sopra la pelle compressa dal metallo, il tutto rappresentava 
un'immagine sensuale di arte erotica autocreata. Come poteva mancare di 
rispondervi un uomo naturalmente dotato? 

Lei si sporse in avanti e mi fissò la bocca con gli occhi azzurro-ghiaccio 
mentre inghiottivo l'ultimo boccone. — Adesso che abbiamo gustato 
l'antipasto è arrivato il momento per il piece de resistance, ne? — disse 
quando ebbi finito, pulendomi le labbra con un bacio, gustandolo 
esageratamente davanti alla piena attenzione degli altri commensali. 

— Non vedo motivo di resistance — replica. 

— Non resisti a nulla, mon cher? 

— Nada — dissi — sei tu la Domo, la signora della festa. 

— Posso scegliere una camera dei sogni e questa volta vi entrerai? 

— Ti seguirò ovunque — dissi gaio, sollevandole la mano e baciandola. 
In effetti gradivo l'idea della sinergia di esercizio erotico e di fantasia 
artificiale che avevo precedentemente rifiutato. Ero pronto a seguire la nostra 
Domo nei giocosi inferi della cultura fluttuante, a indulgere nella sua realtà e 
quindi trovare tregua dalla mia. 

Mettendoci in bella mostra scendemmo con atteggiamento teatrale fino al 
ponte delle camere dei sogni, in fondo al Grand Palais, e Lorenza, in pompa 
magna, mi condusse attraverso il passaggio rosa alla ricerca di una camera 
che stuzzicasse i suol desideri, mettendo deliberatamente in mostra la nostra 
intesa romantica e soddisfacendo l'archetipo dei nostri ruoli. Dopo un 
movimento artisticamente adeguato di questo sociale gioco preliminare, 
Lorenza mi condusse nella camera dei sogni prescelta. 

Lucenti pareti verde giungla, morbide come protoplasma e riscaldate a 
temperatura corporea, ci accolsero in un bagliore di smeraldo mentre 
fluttuavamo privi di peso nell'aria vaporosa e profumata di muschio. No, non 
eravamo completamente privi di peso; come foglie nella brezza fluttuavamo 
lentamente verso il pavimento, spiccando poi di nuovo il volo con la sola 
spinta del dito di un piede. Fughe mantriche con strumenti a corda ed 
elettronici facevano vibrare di turbinante energia l'aria, rendendola quasi 
palpabile. 

Impercettibilmente, i diafani abiti di Lorenza cominciarono a sciogliersi 


nell'aria come fili di nebbia rosa che evaporava alla luce dell'alba; mentre 
evaporavano, lasciando a nudo la pelle nera coperta sui seni e al pube 
dall'ottone che lanciava bagliori di smeraldo a ogni movimento del corpo, un 
aroma di fuoco di brace si diffuse nell'aria muscosa. 

Lentamente e languidamente, lei lasciò fluttuare il corpo per trovare 
quindi riposo non sul pavimento della camera ma contro una parete dalla 
forma vagamente erotica, mettendosi a cavalcioni di una protuberanza, con le 
gambe che pendevano libere e le braccia inserite in un lungo e morbido 
crepaccio alle sue spalle. 

Era l'invito più artistico e sensuale che mi fosse mai stato rivolto. 

MI liberai degli abiti sudati e li lasciai andare lentamente alla deriva verso 
il pavimento, saltai in alto, scalciando contro la parete opposta e mi spinsi 
lentamente e languidamente verso di lei dall'alto, librandomi come un grande 
cigno sullo specchio di un lago scuro e calmo. 

A braccia protese, petto contro petto, labbra contro labbra, atterrai 
dolcemente nel suo abbraccio e restammo uniti tramite le nostre giunture 
tantriche sul poggiolo erotiforme, morbido come pelle e caldo come carne. 

Naturellement, come ogni altro maschio della specie humaine, mi era 
occasionalmente capitato di non riuscire a raggiungere un'erezione quando la 
situazione lo richiedeva, per fatica o per distrazione o per l'inadeguatezza del 
senso estetico interno con la situazione in atto. 

In quel momento, tuttavia, non ero né stanco né distratto, e il senso 
estetico coincideva perfettamente con le aspettative di entrambe le parti. Ero 
li, pube a pube, nell'abbraccio di una donna più che desiderabile e di 
sconcertante bellezza in un giardino di smeraldo dall'aria eroticamente 
profumata. 

Eppure la mia mascolinità mi aveva abbandonato. 

Ci sono ovviamente certi esercizi o tecniche a cui un uomo di civilizzato 
savoir faire può ricorrere in tali circostanze e io ne utilizzai una serie prima 
che Lorenza potesse sentirsi offesa dalla mancanza di un mio omaggio fallico 
al suo innegabile fascino. 

Mi stesi sul divano erotico e la accarezzai lungamente e abilmente fino a 
trasportarla più volte a picchi languidi di distrazione, mentre applicavo 
volontà e stratagemmi fisiologici al problema che mi crucciava. Certe 
meditazioni yoga armonizzano spesso lo stato del soma al desiderio della 
psiche ma, quando esse si dimostrano inefficaci, alcune semplici 


manipolazioni raggiungono quanto meno l'effetto fisiologico desiderato. 

In verità, in quanto a pura performance tannica, da quel momento in poi 
fui instancabile. Si trattò comunque soltanto di una performance: il piacere 
che provocavo non mi dette alcuna gioia. Eseguii le mie variazioni falliche in 
conscio appagamento del mio dovere, non in preda a estasi irrazionale. 

Alla fine fu Lorenza, sopraffatta dagli orgasmi, che si dichiarò soddisfatta. 

— Beaucoup, mon cher — mi ansimò all'orecchio. — Soddisfati anche tu. 

Ci provai ancora una volta, senza informarla che il mio prolungato 
priapismo era dovuto soltanto alla galanteria, prima di ammettere la sconfitta. 

Davanti a quello squilibrio di estasi del nostro pas de deux, Lorenza 
mostrò sincera preoccupazione e impegnò le proprie energie in carezze orali 
tese a riequilibrare le cose. 

Anche se la sua abilità era impeccabile e il suo intento altamente morale, 
sapevo ormai che il tentativo sarebbe stato inutile, in quanto ero ormai 
passato allo stadio in cui l'unico piacere possibile era dato dal riposo. Anche 
se fu poco galante da parte mia, la pregai di smettere. 

— Qual è il problema, mon cher? 

— Quien sabe? — dissi in tono rassicurante. — Forse è stato il vino. O il 
piacere sopraffacente che ho cercato di prolungare per l'eternità. O forse un 
malessere temporaneo. 

Lei mi fissò in modo strano, ora ben più che preoccupato. 

— Di certo nulla mancava nel piacere della caccia — dissi — e il vero 
piacere non giace nel traguardo ma nel cammino, nicht wahr? 

Con questa e altre piacevolezze verbali, Lorenza si placò e il pas de deux 
non terminò in aperta tensione. I nostri ruoli nella cultura fluttuante non 
necessitavano certo di ulteriori screzi. Ci pavoneggiammo insieme attraverso 
il passaggio fino al grand salon, quasi veleggiassimo su energie tanniche e 
scambiammo piacevolezze con una serie di Onorati Passeggeri prima di 
riparare nelle nostre cabine private. 

A dispetto dell'apparenza, però, sentii che il vuoto dentro di me, il buco 
nero di confusione che si era in qualche modo scavato nella mia 
weltanschauung, aveva alla fine iniziato a frantumare il regno 
fenomenologico proprio nel punto della sua massima ambiguità... 
l'interfaccia sessuale in cui psiche e soma non potevano più essere separati. 
Sperai soltanto che la cosa non si trasferisse alla sfera degli obblighi sociali, 
che quella sottilissima frattura con la Domo potesse cicatrizzarsi prima che le 


sue vibrazioni disarmonizzassero le dinamiche sociali nella mia nave. 

Passai il periodo fino al terzo Salto in un misto di sonno ossessionato dai 
sogni e una mezza veglia ipnotica; ideogrammi erotici riempivano il mio 
sensorium di frustrazione ormonale, mentre il mio indicatore somatico 
giaceva senza rispondere al bisogno di scaricarsi. 
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Quando arrivai sul ponte con gli occhi incavati per la mancanza di un 
sonno tranquillo il mio stato venne preso con tacita allegria da Argus e Mori 
come i postumi di un eroico abbandono ai sensi nobilmente guadagnato. Fui 
felice che nessuna delle due cercasse di accennare a battute sulla serata al 
Grand Palais: stanco dell'immaginario erotico espresso in parole, azioni e 
pensieri potei quindi placarmi riprendendo, tramite il mantra del dovere, la 
rappresentazione professionale del mio ruolo assoluto di Comandante, 
lasciando da parte quello sociale. 

Quanto meno era ciò che pensavo mentre iniziava il countdown rituale, 
seduto sul mio trono di potere a fissare il cielo stellato dalla prua del vascello. 

— Generatore del Propulsore di Salto attivato, parametri normali; Circuiti 
dell'Armonizzatore attivati; Circuito di Salto in attesa. 

A ogni sensore ambrato che si accendeva in sequenza, però, un altro 
quanto di energia sembrava formarsi nella strana tensione che mi si 
accumulava dentro, una torsione di visceri, un non richiesto flusso di prana 
da psiche a soma... 

— Circuito primario attivato; parametri normali. Ben lungi dal fuggire dal 
fulero della mia malaise, mi ci trovai a turbinare dentro. Ben lungi dal 
placarmi attraverso il rituale del Salto, mi resi conto in modo assolutamente 
inevitabile che la mia libido era stata magnetizzata dall'ideogramma sessuale 
del Salto. Mentre infatti quel momento si avvicinava, l'infido schlange 
(serpente) kundalini si mosse richiamando attenzione. Tutto quello che era 
mancato nella camera dei sogni con Lorenza venne attivato in quel momento 
e con esso capii che un dybbuk (demone) estraneo alla mia volontà aveva 
preso il controllo della mia lancia libidinale. 

— Pilota nel Circuito — esclamò Mori. 

Pilota nel Circuito, davvero! Compresi tutto mentre l'immagine faceva 
contrarre il mio sensorium. Capii, con terribile nuova chiarezza, perché i 
Comandanti non volessero conoscere i loro Piloti, perché avessero paura di 
conoscere i loro Piloti, anche se non lo sapevano. Una volta che la relazione 
si fosse personalizzata, essa diventava erotica e, una volta resa erotica, 
catturava l'immaginazione dell'uomo artificiale. Nell'antico senso letterale ero 


stato stregato dal mio Pilota: Dominique Alia Wu aveva scatenato un succubo 
nella mia coscienza. 

—Lista di controllo completata, tutti 1 sistemi pronti per il Salto. 

Mentre lanciavo il mio primo comando, decisi di prendere una parte più 
attiva nel rito in svariati modi: cedetti al disegno che si muoveva dentro di me 
con spirito terapeutico. Avrei consapevolmente concesso all'enigma che mi 
ero scoperto dentro di recitare il proprio ruolo attraverso di me sotto l'occhio 
vigile del mio intelletto, togliendogli quindi il potere programmatico che 
aveva. 

—Assumi la tua posizione, Man Jack. 

—Coordinata vettoriale di sovrapposizione calcolata e in console. 

— Inserisco la coordinata vettoriale di sovrapposizione nel computer del 
Circuito di Salto — mi trovai a intonare con empia aspettativa e quando 
toccai effettivamente il primo sensore di comando provai un momentaneo 
feedback metaforico, se non elettronico, dal Circuito, dalla nave, dalle stelle 
scintillanti e dalle energie che si muovevano attraverso il mio comando. 

— Aura del Campo di Salto... eretta. — Perfino le casuali parole del 
rituale sembrarono sincronizzarsi in quel momento nel ritmo crescente che 
pulsava dentro di me, spingendomi in avanti verso un abbraccio da cyborg. 

Il mio corpo sembrò crepitare di energia compressa mentre il dito si 
soffermava sopra l'ultimo sensore di comando e le sirene risuonarono, come 
se quel dito fosse premuto contro il tessuto dell'universo, proprio come il mio 
polo inferiore contro la stoffa dei pantaloni. Fissai la brillante e dura 
meraviglia del vuoto come se fosse lo sguardo di un'amante. 

—Salto!'—gridai, non ad Argus, a Mori o ai microfoni della nave ma 
all'unica persona a bordo che la mia voce non poteva raggiungere; quella la 
cui estasi era sottoposta al tocco della mia mano, il cui ultimo scopo io stavo 
servendo mentre toccavo il sensore di comando. 

Tutto passò. In un augenblick le stelle cambiarono configurazione, 
Dominique era passata dall'estasi al coma e il Dragon Zephir era Saltato più 
vicino a Estrella Bonito. 

Ancora una volta mi sentii abbandonato in uno stato di frustrazione 
psicologica e ormonale. Durante quell'impercettibile inserimento nel tessuto 
dello spaziotempo avevo forse tentato di provare la soggettiva eternità del 
Grande e Unico attraverso cui i miei macchinari avevano spinto la mia 
amante demone cyborg usando un feedback con il Circuito? Avevo 


immaginato di esservi riuscito? Congettura priva di senso. Il momento era 
arrivato e sparito in un istante, letteralmente troppo breve per lasciare una 
qualsiasi traccia nei miei ricordi. 

Nella mia realtà non era accaduto niente, a parte il trasferimento della 
nave di 3,8 anni luce verso la nostra destinazione: perfino lo spostamento di 
campo stellare, come sempre, non era stato percepito nel quotidiano flusso 
del tempo. 

Mi allontanai quindi dal ponte nello stesso stato mentale in cui vi ero 
arrivato, ma amplificato. 

Eppure, anche se in minima parte, avevo compreso ciò che aveva 
ghermito il mio spirito: affrontando il dybbuk avevo guardato in faccia ciò da 
cui stavo fuggendo. Fin dallo scambio delle storie del nome sul traghetto 
spaziale, mi sentivo ossessionato; lo ero ancora, ma adesso la consapevolezza 
mi dava sia il coraggio sia la rabbia per chiarire la natura di tale ossessione e 
per rare ciò che il dovere imponeva. 

Vraiment. mi stimai contaminato nello spirito, menomato nello 
svolgimento delle mie funzioni di Comandante, sessualmente disarmonizzato 
e in pericolo di perdere la volontà di ordinare il Salto. In tali circostanze 
riuscivo a immaginare soltanto due possibilità di fuga onorevoli. Potevo 
abdicare dal comando per squilibrio psichico ed essere giustamente ritenuto 
inadeguato per un nuovo incarico come Comandante del Vuoto, o cercare la 
conoscenza necessaria per divincolarmi da quella palude karmica, dalla fonte 
stessa del mio mal d'esprit. 

Così formulata, la proposizione risultava tautologica. Poteva esserci un 
grande rischio nel disattendere la prescrizione del Maestro Hiro e nel 
contattare nuovamente Dominique Alia Wu, sia per la mia autorità come 
Comandante sia per il mio destino psichico, ma se avessi ceduto il comando 
avrei comunque perso tutto. 

Una volta incrinata, la mia innocenza era per sempre svanita e l'unico 
modo per riacquistare il dominio sulla mia anima era quello di perseguire 
proprio la conoscenza interiore che all'Accademia ci insegnavano a non 
cercare. 

Durante le prime tre ore del periodo di recupero il Pilota rimane in coma 
in infermeria finché i farmaci e gli stimolanti non riportano i suoi indicatori 
vitali a una parvenza di coscienza. Il Pilota viene quindi trasferito nella sua 
cabina dove, come detta la tradizione, resta per ristabilirsi per il successivo 


Salto. Questa la routine di recupero per un Pilota in astratto: Dominique Alia 
Wu poteva anche "esercitare la sua muscolatura" e nutrirsi nel ponte-cucine 
nel giro di cinque ore dal Salto per quello che ne sapevo o che avessi osato 
chiedere riguardo alle sue abitudini senza precedenti. 

Passai quell'intervallo di tempo da solo nella mia cabina, restio a 
sottomettermi a ulteriori stimoli sociali, incerto della mia capacità di agire 
secondo il mio ruolo, cercando, senza successo, un modo per incontrare il 
Pilota che non sollevasse la disapprovazione del Maestro Hiro e non 
squilibrasse ulteriormente la dinamica sociale nella nave. 

Non esisteva tuttavia alcuna scusa socialmente accettabile per un contatto 
con Dominique Alia Wu che io potessi accampare; anche se avessi 
organizzato un incontro casuale con lei al ponte-cucine sarebbe risultato un 
atto di volontà pubblicamente proclamato. 

Mancando ogni pretesto, finii con lo scivolare nello stratagemma della 
furtività. 

E così si sarebbe potuto trovare il Comandante del Dragon Zephir ad 
avanzare guardingo lungo il corridoio dorsale verso la cabina del Pilota come 
un buffone in una farce d'amour, sobbalzando ai rumori, svicolando in 
corridoi secondari all'avvicinarsi di qualcuno, finché la meta non fosse libera 
da osservatori e lui non potesse scivolare come un'ombra attraverso una porta 
semiaperta. 

Dominique era adagiata sui cuscini in un letto la cui testiera mostrava una 
serie di monitor con i suoi parametri fisiologici; alla prima occhiata capii 
subito che si stava già riprendendo anche se aveva ancora chiazze sul volto e 
1 suoi occhi erano incavati in profonde occhiaie verdastre. Trasali al mio 
clandestino ingresso, ma la sorpresa che mostrò sembrò una pura posa; forse 
si trattò soltanto di una mia idea, ma mi sembrò soffocare un sorrisetto di 
divertita conferma. 

— Mon Capitaine? — disse. — Que posa? Hai un aspetto orribile. 
Siediti. — Anche se c'erano due sedie nella cabina, lei indicò il letto con una 
mano un po' tremante e io mi sedetti sul fondo di esso, chiedendomi come 
cominciare e cosa dire. 

—Ti senti bene?—bofonchiai scioccamente. 

— Normalmente, dato il momento — rispose lei, facendo un cenno col 
capo in direzione dei monitor sulla testiera del letto. — Aber (ma) per fare 
quattro chiacchiere e un salutino il Comandante del Vuoto del Dragon Zephir 


non si intrufola furtivamente nel boudoir del Pilota. Sarebbe un grand 
scandale se tu venissi colto in tale atto. Io non sfuggo la tua compagnia, 
liebchen (caro), ma il tuo dovere ti impone di sfuggire la mia. So... ? 

— Benissimo, Dominique — dissi gravemente, interpretendo al meglio il 
mio ruolo di Comandante date le circostanze. — Ho ragione di credere... 

Cosa? Che cosa potevo dirle? Ho ragione di credere che tu mi abbia 
stregato? Ti accuso di avere inserito un ideogramma sessuale nella mia 
coscienza? A dire la verità, in quell'augenblick mi resi conto di quanto 
sarebbe apparsa demenziale qualsiasi descrizione verbale dello stato della 
mia coscienza. Che ci facevo lì? Non mi sarei dovuto dimettere 
immediatamente in quanto inabile al comando? 

—Ebbene?—disse secca Dominique. — Non riesci a parlare? — Si sporse 
quindi leggermente in avanti, strizzò gli occhi iniettati di sangue come se mi 
stesse vedendo volontariamente per la prima volta e, quando riprese a parlare, 
lo fece con un'altra voce proveniente da un altro luogo. — Forse capisco, 
Genro. C'è qualcosa che ti turba, ne, qualcosa che non puoi rivelare a 
nessun'altra persona, aber qualcosa che deve essere detta per il bene del tuo 
equilibrio psichico, nicht wahr? 

— Sì — ansimai sconcertato. Lo sapeva? Era scritto così chiaramente nel 
mio linguaggio corporeo tanto che tutti potevano vederlo? Oppure lo sapeva 
perché aveva provocato quelle sensazioni in me deliberatamente? 

So — proseguì lei con un tono strano, ironico e quasi cupamente gaio—sei 
venuto da me, il Pilota, una demi-person (mezza-persona), un orecchio 
solidale sans (senza) bocca per trasmettere, una psiche in purdha sociale. 

— Non intendevo insinuare che nego la tua umanità... 

— No, no, no cher liebchen — disse lei, sorridendomi apertamente. — 
Hai ragione. Ogni segreto è al sicuro con me. No hay fatta. Non stai negando 
la mia essenza humaine, soltanto la mia esistenza sociale, una mancanza di 
ruolo ombra rispetto al quale non potrei essere più indifferente di così. Parla, 
cher Genro, i tuoi oscuri segreti sono al sicuro con me, come se li stessi 
proclamando al vuoto. — Le sue mani parvero scivolare inconsciamente 
verso le mie, sopra le coperte. Le sue parole sembrarono rendere ambiguo il 
loro stesso significato. I suoi occhi, per quanto arrossati, ebbero 
all'improvviso il potere di catturare il mio sguardo per poi riscagliarmelo 
indietro come specchi argentati. 

Sentii che eravamo passati a un altro livello di comunicazione. In effetti, 


la cognizione della mia malaise d'esprit era al sicuro con lei che ne era il 
punto focale: parlarne con lei sarebbe stato come proclamarlo al vuoto nel 
centro del suo vortice. Non si sa come, mi era stata data nuova energia da 
quella fragile creatura appena tornata da un esaurimento comatoso. 

— MI hai fatto questo per vendetta? — le domandai pacatamente. 

— Vendetta? — disse lei, candida. — Per che cosa? Por que? Cosa ritieni 
che 10 abbia fatto? 

— Da quando, involontariamente, ho scambiato con te la storia dei nomi 
sul traghetto spaziale la mia coscienza è stata invasa da incertezze, ossessioni 
noir, problematiche che indeboliscono la mia... la mia... 

— Ach so — sospirò lei, sollevandosi sui cuscini per guardarmi da un 
punto più alto. — Adamo ha mordicchiato le piccole mele verdi dall'albero 
della conoscenza e adesso ha un'indigestione cosmique. 

— Ed Eva non gli ha porto il frutto fatale tramite un atto di volontà? 

— Incolpa pure il serpente del caso—disse. — Un incontro occasionale 
sul traghetto, un alterco che ha reso necessario il tuo intervento... per queste 
cose sono accusata di aver cospirato per sedurre mein bon Captain, 
impedendogli così di compiere il proprio dovere? 

— Un alterco che sapevi avrebbe reso necessario il mio intervento. 

Dominique scoppiò a ridere. Si divincolò dalle coperte e avanzò a gattoni 
sul letto verso di me, quindi si tenne la testa fra le mani e mi fissò con oscuro 
divertimento. — Sono rimasta così sconvolta dal tuo fascino maschile che ho 
forse fomentato una cause celebre per potere stare con te, vraiment, e poi con 
questo guscio di carne ho catturato la tua immaginazione erotique in modo da 
spingerti a invadere il mio boudoir con amorous intento, dove ora ti tengo 
costretto alla mia sensuale mercé? 

Scoppiò di nuovo a ridere, in modo più freddo questa volta. — Non hai 
una bassa opinione del tuo carisma d'amour, mi caballero — disse con un 
tono di voce decisamente tagliente. 

— D Comandante del Vuoto è una figura romantica per antonomasia: è 
forse impossibile che tale aura abbia influito su un Pilota che gli ha 
raccontato la storia del suo nome senza che le fosse stato chiesto? In 
particolare in vista della nostra... relazione funzionale? 

Con movimenti incerti, Dominique si portò in posizione del loto, 
sembrando acquistare da essa sempre maggiore forza, fissandomi ora negli 
occhi a pari livello. 


— Proprio in vista della nostra relazione funzionale un'infatuazione del 
genere è Impossibile — disse. — E non per la limitatezza della tua possanza 
mascolina o per la mancanza di una coscienza simpathetique, liebchen, visto 
che io avverto in te un compagno segreto. Aber, chez moi (per me), la 
soddisfazione della carne è soltanto una pallida ombra della Gloria più 
Grande, impossibile da garantire da un qualsiasi eroe tannico. 

— Ma allora è proprio vendetta! Prima mi attiri e poi mi dichiari inferiore 
per erotismo a una serie di circuiti elettrici! 

— Perché mai dovrei fare una cosa simile? 

— Non è forse la tecnica erotica della femme fatale, che cattura l'impulso 
erotico e lo canalizza verso una meta unobtainable? Non è una classica 
vendetta femminile? 

— Moi femme fatale? Genro, non capisci che non mi interessano né i 
giochi erotici della mente né quelli del corpo? E poi, vendetta perché? 

—Perla naturale ostilità fra Comandante e Pilota... — bofonchiai incerto 
mentre lei mi guardava come fossi un pauvre petit. Tuttavia proseguii. — 
Dopo l'ultimo Salto 10... ti ho vista per caso mentre venivi portata fuori dal 
modulo del Pilota. Per la prima volta ho compreso appieno il prezzo che 
esige il Salto e, dopo tutto, sono io che... che-Mi resi conto, mentre parlavo, 
che stavo fingendo, e non soltanto con Dominique, ma anche con me. Quella 
intera conversazione mi parve una pavana di finzioni, una cauta danza in 
punta di piedi attorno al vuoto che c'era al centro. Io sapevo che lei non 
cercava vendetta. Lei sapeva che io non ero consumato dal desiderio carnale 
del suo corpo. Entrambi sapevamo che il Salto non era uno stupro della sua 
volontà. 

Nonostante tutto, però, continuai a danzare. — Temo che questa 
percezione stia indebolendo la mia volontà di ordinare il Salto — recitai. 

Lo sguardo di lei balenò di allarme, quindi si indurì in una spaventosa 
freddezza. "So cosa stai tentando di fare" mi dissero i suoi occhi. 

— Se vuoi la mia assoluzione, prenditela pure, mon cher dummkopf 
(sciocco) — mi disse. — Sai che ogni prezzo che pago per viaggiare nel 
Grande e Unico è un affare che faccio volentieri. 

— Allora vale davvero qualsiasi cosa per te... la tua salute, la tua vita, il 
tuo spirito humain? 

Dominique si sporse verso di me. Potevo sentire il sentore di acetone del 
suo alito, la firma biochimica del prezzo che pagava per l'estasi del Salto. In 


qualche modo mi eccitò, l'odore delle sue parole era l'odore della verità. 

— Davvero, liebchen — disse dolcemente. Il suo sguardo stanco sembrò 
umano quanto mai lo avevo visto prima, e mi sorrise rassicurante, 
toccandomi con mano tremante la guancia. — Se insisti sulla metafora 
erotique ti prego di non immaginare la nostra relazione come un brutale 
stupro. Non mi violenti lo spirito. 

— Penso di crederti — dissi, eccitato sessualmente dalla sua vicinanza. In 
quel momento capii tramite un ricordo somatico congruente che la mia 
visione erotica del Salto e il mio fallimento con Lorenza erano dybbuk 
metaforici dello stesso engramma erotico, quello che saliva ora in superficie 
codificato nel mio metabolismo ormonale. Anche il desiderio che mi stavo 
concedendo di provare per Dominique poteva non essere altro che una 
metafora somatica di quell'ideogramma psicologico. 

—Ti credo ma non capisco—continuai in un sussurro, consapevole che mi 
stavo sporgendo anch'io verso di lei. — L'enormità del prezzo che paghi è 
anche troppo evidente: spiegami allora cos'è questa gloria per cui metti in 
gioco con entusiasmo tutto il resto. 

— Non ci sono parole per spiegarlo, povera creatura — mormorò con 
tristezza, e 10 capii che, danzando, eravamo finalmente arrivati al cuore della 
questione. Al vuoto che c'era nel cuore della questione, al mistero davanti al 
quale sentii il mio battito fallico pulsare più forte. 

— Non so se potrò ordinare un altro Salto senza saperlo — dissi, 
crudelmente e provocatoriamente. 

— Ma devi!—sibilò lei con una furia felina, afferrandomi per le spalle con 
entrambe le mani. 

Sconcertato per la folle passionalità che avevo scatenato, mi accertai che 1l 
mio sguardo smentisse le mie parole e lei si calmò quasi immediatamente. 
Sul volto le passò una serie di espressioni in successione tanto rapida che il 
processo di trasformazione mi lasciò di sasso e, un attimo dopo, lei mi stava 
guardando teneramente e toccando come un'amante. 

— Oh, mein pauvre Genro — disse triste. — Non ci sono parole. Tu 
cerchi la verità ma non sai cosa sia. Cerchi quello che io ho trovato, ma non 
puoi seguirmi dove vado. 

— Provaci — la implorai. 

— Provare? — fece lei in modo strano. — Vuoi che ci provi nell'unico 
modo che conosco? 


Fissai in silenzio e senza indugiare quegli occhi incavati, iniettati di 
sangue e febbricitanti, sentii nel suo alito l'odore della carne spinta ben al di 
là dei suoi limiti naturali, e il mio fallo premette contro il tessuto dei 
pantaloni come il mio spirito premette contro l'interfaccia della segreta 
conoscenza di lei, e alla fine percepii come invidia il fuoco della kundalini 
che scorreva lungo il circuito. 

—Bon — commentò lei e, senza alcun preambolo romantico o false 
formalità, liberò quel serpente tormentato dai vincoli civilizzati e lo espose 
alla chiara luce del giorno. — Arrenditi al momento, immagina che sia eterno 
e, quieti sabe, forse non è impossibile che tu cominci a capire. 

Così dicendo inarcò il collo con grazia, inserì il serpente cieco del mio 
desiderio proibito in un lungo, caldo e serico passaggio, che lenì il dolore 
della passione trattenuta e infiammò un tronco nervoso trascinando il mio 
spirito in un luogo inimmaginabile. 

Onde di energia estatica mi pulsarono dentro, rispecchiate nei lampi di 
luce che formavano chiazze visive fantasticamente complesse all'interno dei 
miei occhi. La mia carne sembrò fremere, mentre nodi di tensione mi 
passavano su e giù per scaricarsi attraverso il mio fuoco tantrico finalmente 
attivato. 

Sempre più rapidamente e liberamente quelle onde di energia pranica mi 
sorsero dentro, mentre io divenivo il mezzo trasparente della loro 
trasmissione. Arrivavano cresta dopo cresta, comprimendosi attraverso il 
tempo lineare in un chiaro raggio di luce bianca su tutte le lunghezze d'onda 
psichiche e protoplasmatiche che mi sfrecciavano dentro, un fulmine alla 
scarica totale che mi lasciò a gridare senza emettere parole in un tempo privo 
di spazio. 

Lentamente i frammenti della mia coscienza si ricomposero nella 
consapevolezza di spazio e tempo, nella consapevolezza cinestetica della 
schiena che giaceva sul letto, nella vista di Dominique Alia Wu che mi 
guardava, i suoi lineamenti serenamente composti, i suoi occhi, finestre a 
specchio rispetto a ciò che si trovava all'interno. 

— Un'ombra — mi disse. — Soltanto una pallida ombra. 

Quel momento focalizzato verso l'interno passò e l'umanità tornò nei suoi 
occhi stanchi e incavati. — So, mon cher liebchen — disse — ricordati 
questo semmai dovessi indugiare al momento del Salto, nicht wahr? E saprai 
quanto meno che non mi stai violentando. 


Così cominciò. Così cominciò realmente tutto. 
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Come può un atto di sociale follia tranquillizzare lo spirito? Come può 
una infrazione al proprio dovere condurre a una migliore esecuzione dello 
stesso? 

Indubbiamente il nostro Guaritore avrebbe potuto fornire un'astrazione 
teoretica per spiegare i tratti comuni di una reazione abnorme così 
parossistica, ma non avevo la minima intenzione di consultare Lao o il 
Maestro Hiro riguardo all'alehemica sessualità di quello specifico senso di 
sollievo. 

Sia sufficiente dire che una volta che io fui uscito, non visto, dalla cabina 
di Dominique e tornato nell'ambiente della cultura fluttuante, mi trovai in 
qualche modo più a mio agio nel mio personaggio di Comandante, più in 
grado di agire nel regno fenomenologico a un livello fenomenologico. 

Naturellement, non c'era bisogno di essere Guaritore per sapere che il 
sollievo dalla tortura ormonale del più prolungato e contorto atto di coitus 
interruptus che avessi mai potuto immaginare aveva parecchio a che fare con 
il ripristino della mia funzionalità psichica e, di conseguenza, sociale. Dalle 
prime deboli avvisaglie al momento del secondo Salto alla liberazione a 
lungo procrastinata nella cabina di Dominique, il mio metabolismo era stato 
invaso da imperativi ormonali e adrenalinici la cui continua stimolazione e 
successiva frustrazione non poteva certo essere ritenuta foriera di chiarezza di 
pensiero. 

Adesso, quanto meno, la componente somatica del mio cafard era stata 
rimossa dall'intervento di Dominique Alia Wu e la mia dialettica psicologica 
poteva finalmente procedere da una base di equilibrio biochimico. 

L'antico detto che sostiene che un fallo eretto non conosce moralità è 
inteso come battuta ironica, ma in effetti si avvicina molto alla verità: quando 
l'energia della libido è catturata da un engramma sessuale la logica di ulteriori 
azioni è dettata non dalla volontà, ma dall'engramma stesso finché tale 
energia non viene liberata. 

Inoltre, cedere alla mia passione noir mi aveva quanto meno fornito 
un'immagine più vera della sua essenza; mi ero confrontato con il vuoto al 
suo coeur ed ero passato a una consapevolezza, anche se parziale, della mia 


vera posizione nell'equazione sessuale del Salto. 

Gli uomini primitivi avevano sviluppato parecchie tecniche culturali per la 
soggiogazione sessuale delle femmine della specie, crudeli come la recisione 
del clitoride o sottili come la negazione di eguaglianza di spiritualità. Perfino 
nelle epoche illuminate ciò era percepito come un comportamento 
economicamente motivato o bramosia possessiva, la trasformazione dei 
favori femminili in una merce di scambio del commercio dell'ego maschile. 

In realtà quella era soltanto un'ulteriore trasformazione della motivazione 
più profonda in una razionalizzazione maggiormente sopportabile, anche se 
purtroppo sempre abbastanza sgradevole. Quello che io avevo imparato 
nell'abbraccio del mio Pilota era una cosa ormai ben stabilita negli annali 
della biologia e perfino una verità lapalissiana della tecnologica del Salto: il 
potenziale orgasmico della femmina della nostra specie trascende quello del 
maschio. 

Di qui, la soggiogazione socio-sessuale della femmina da parte 
dell'homme, ben lungi dall'essere un atto di potere fallico, è in effetti un 
meccanismo di difesa, una fuga dal confronto con questa ingiustizia cosmica. 
L'intero labirinto culturale del corteggiamento maschile per l'ottenimento dei 
favori femminili è in effetti la mera negazione della vera natura del rapporto, 
e cioè che il maschio eroticamente sofisticato dona favori maggiori di quanti 
non ne possa ricevere. Le donne, ovviamente, potenziano questo inganno 
visto che la percezione maschile della vera situazione non soltanto le 
sottoporrebbe a invidia, ma invertirebbe anche la polarità della dualità 
archetipica a loro sfavore. 

Il muro di purdah fra Comandante e Pilota rappresentava forse l'estrema 
espressione di tale negazione, essendo il meccanismo del Circuito di Salto la 
definitiva estensione di ciò che veniva negato. Lì lo squilibrio andava al di là 
della biologia, del regno dei fenomeni di massa-energia, nello stesso Grande 
e Unico. 

In quanto freddo fatto scientifico, non mera metafora, il Salto era la metà 
di un atto sessuale: il risultato del mio premere il pulsante di Salto garantiva 
l'estasi sessuale proprio come la mia performance per Lorenza nella camera 
dei sogni e, in entrambi i casi, non era il mio scopo che io servivo. 

Esporre un Capitano del Vuoto al contatto della realtà umana del suo 
Pilota era come esporlo al nucleo sessuale del suo dovere, all'atto sessuale a 
senso unico del Salto, alla propria invidia... dell'orgasmo femminile, della 


vera padrona del destino della nave, di quello che il suo spirito mascolino non 
poteva toccare. 

Non c'è da meravigliarsi quindi che la nostra cultura stellare abbia 
sviluppato questo muro di purdah attorno al cuore del mistero. Non c'è da 
meravigliarsi che la cultura fluttuante si sia sviluppata attorno a esso in modo 
da deviare l'attenzione erotica del Comandante verso l'archetipica relazione 
con la sua Domo. Non c'è da meravigliarsi che quella relazione sia al centro 
della armoniosa dinamica di bordo. Non c'è da meravigliarsi che una volta 
che Dominique aveva fatto breccia in quel muro, la mia libido avesse 
spostato la sua attenzione dal regno sociale a quello psicologico. 

Naturellement, quella consapevolezza non mi fiorì dentro subito, ma 
continuò a evolversi fino alla mia presente e triste comprensione, avvenuta 
tramite contemplazione, studio di cristalli di parole e ulteriori lezioni 
karmiche. Perfino ora, mentre codifico questa giustificazione in un cristallo di 
parole, mi rendo conto che sto in qualche modo fingendo o piuttosto 
mancando di rendere in modo comprensibile alla mia mente quotidiana un 
ricordo logico di quel satori (illuminazione). 

Nonostante tutto, è giusto affermare che ero ormai conscio di trovarmi 
intrappolato in una futile passione, non a causa del corpo o dello spirito di 
Dominique Alia Wu, ma a causa di quello che avevo potuto gustare come 
pallida ombra attraverso la sua mediazione. Era quindi un veleno meno 
potente per la mia psiche, quanto meno così mi sembrò al momento. Non era 
una infatuazione feromonica, ma un mero guasto dei miei processi psichici. 
Proprio come tutto quel genere di mutazioni disadatte non si sarebbe forse 
autoestinta col passare del tempo evolutivo? 

Mi sembrò di essermi persuaso di ciò dopo un breve periodo di sonno 
tranquillo e una partecipazione giudiziosamente distaccata ai piaceri del 
Grand Palais. 

Dopo essere uscito furtivamente dalla cabina di Dominique ero riparato 
nella mia, dove ero sprofondato quasi subito in un sonno privo di sogni; in 
seguito avevo eseguito una serie di asana yoga e una lunga abluzione 
contemplativa, terminata la quale avevo recuperato sufficiente razionalità da 
poter continuare la digestione degli eventi interni nell'artificiale mondo 
esterno del vivarium. 

Lì, tra il fogliame lussureggiante, i variopinti e cinguettanti uccellini e i 
non meno sgargianti Onorati Passeggeri, percepii gli imperativi evolutivi 


all'opera. Le rane non smaniavano di volare, gli uccellini non smaniavano di 
nuotare e la cultura fluttuante che cavalcava le stelle non smaniava di 
comprendere il regno esistente fra di esse. Per un uccellino nuotare 
significava morire e per l'uomo lanciarsi nudo nel vuoto era altrettanto negato 
a livello genetico. Tuttavia soltanto gli uomini avevano il potere di 
trascendere la programmazione della loro specie, di incapsularsi nella 
tecnologia, nell'arte e nella cultura e di invadere l'elemento alieno all'interno 
di una bolla della loro realtà autocreata. 

Di conseguenza quei meccanismi di sopravvivenza umana, quando 
funzionavano adeguatamente, non rappresentavano il trionfo del 
determinismo sull'individuo ma il trionfo dello spirito sul determinismo 
evolutivo. 

Essere sbalzati fuori per caso da quella realtà humaine e vedere ciò che 
giaceva oltre significava raggiungere una percezione più solidale rispetto ai 
compagni viaggiatori, che danzavano la loro parte sulla scena. Ero certo che 
la mia ossessione mutante fosse svanita alla fredda e limpida luce evolutiva. 

Ben presto mi trovai di nuovo a partecipare alle conversazioni e a 
sorseggiare vino con gli Onorati Passeggeri. 

E la cultura fluttuante non era forse all'apice delle culture reperibili nei 
mondi umani? Nel giro di poche ore gli argomenti inclusero le ecosfere 
esterne di due pianeti abitabili di recente scoperta, un confronto tra annate di 
vini moderne e quelle di antica tradizione terrestre, il relativo equilibrio di yin 
e yang nella nostra cultura transtellare, la speculazione sulla penuria di vita 
intelligente nella nostra piccola regione della galassia, la tendenza nella 
scultura e pittura contemporanee, così come gli inevitabili pettegolezzi di 
bordo. 

Se la cultura fluttuante aveva la sua bella quantità di figli di fortuna, ricchi 
sibariti, persone che scappavano dalla noia e i loro accompagnatori parassiti, 
questi non facevano forse da corollario ai mercanti, agli artisti, agli scienziati 
e ai pellegrini che viaggiavano attraverso le stelle per scopi più elevati? Nei 
tempi antichi le corti dei monarchi rappresentavano un simile distillato delle 
essenze più rarefatte della cultura umana: anche quelle erano gabbie dorate 
piene di impettiti uccelli del paradiso, ma accanto a loro si trovavano anche i 
filosofi, gli artisti e i maghi dell'epoca. 

La ricchezza di prim'ordine si contorna di raffinatezze per i sensi ma, al di 
là di esse, concede a se stessa l'acquisto più elevato possibile, la compagnia 


della crème della crème artistica, intellettuale, scientifica e spirituale della 
società umana. Certamente nella Seconda Epoca Stellare la cultura fluttuante 
rappresenta un tale distillato; sgarbato, da parte mia, guardare dall'alto in 
basso il pinnacolo della mia società, come se mi trovassi in un altezzoso 
Olimpo quando in realtà anche io ero beneficiario diretto del suo 
mecenatismo. 

La segreta violazione del tabù principale della mia matrice sociale mi 
aveva quindi, in qualche modo, riportato a una specie di armonia con essa. 

Soltanto l'inevitabile confronto con Lorenza Kareen Patali avrebbe finito 
col turbare quella immersione nelle acque del sociale con i presagi e il fugace 
ricordo dell'intrusivo vuoto, con l'accenno alle dinamiche meno sociali che, 
nonostante tutto, continuavano a circondarlo e a fare da sfondo sia a quella 
bolla d'allegria dorata umana, sia al mio personaggio sociale che, al 
momento, così bene si integrava in essa. 

Ero entrato ne/ grand salon in compagnia di Mori, del mercante artista 
Rumi Jellah Cohn, di Sar Medina Gon-do, una bionda stupefacente di grande 
ricchezza e scarso intelletto che si era attaccata a me, e di Orvis Embri Rico, 
uno scultore che sembrava essere l'amante pagato di lei o sotto il suo 
patronato o entrambe le cose. 

Lorenza era stesa in una nicchia imbottita illuminata da un faretto rosa con 
un uomo muscoloso dai pantaloni e dalla blusa ampi in seta nera; dalla 
postura, dalla pipa di sostanze stupefacenti che stavano condividendo e dai 
calici d'argento pieni di vino che stavano appoggiati sul tavolinetto davanti a 
loro con i bordi che si toccavano, dedussi che erano appena tornati da una 
camera dei sogni. 

Le mie reazioni a questa vista furono oscure, strane e sconcertanti. 
Lorenza era estremamente attraente: i lunghi capelli rossi scompigliati, la 
pelle d'ebano ripulita da ogni artificio, il corpo in posa languida che si 
intravedeva sotto una trasparente vestaglia gialla, priva di una forma precisa. 
Quella visione, potenziata forse dalla presenza del suo compagno del 
momento, mi stimolò un certo ardore del genere che era mancato durante il 
nostro recente pas de deux, una nostalgia per il calore del suo abbraccio che 
mi era stato negato dalla mia stessa disfunzione psichica, un desiderio di 
ripetere l'episodio con una conclusione mutualmente più soddisfacente. 

Allo stesso tempo provai un certo dispiacere, un brivido di atavica gelosia 
maschile, ma avvertiti anche il senso dell'incrinatura delle sottili armonie 


sociali di cui io, e non lei, ero stato la vera causa. Anche se non è 
sconveniente che Comandante e Domo condividano camere dei sogni con 
tutti gli altri, è meglio mantenere in pubblico l'illusione di discrezione, in 
modo che tali legami non vengano percepiti dagli Onorati Passeggeri come 
un'affermazione di biasimo nei confronti dell'altro, una violazione deliberata 
della fiction archetipica. 

Sentii che quel quadretto aveva esattamente quello scopo, come se 
Lorenza si fosse resa conto, a livello subliminale, della mia tresca con 
Dominique e cercasse di colpirmi pubblicamente per riequilibrare la 
situazione. Quanto meno fu ciò che pensai nella ma/aise sessuale carica di 
sensi di colpa che si riattivò all'improvviso. 

Mentre ero incerto se abboccare all'amo o lasciare la coppia per proprio 
conto, la decisione venne presa per me da Sar che mi afferrò in modo 
possessivo per un braccio e mi condusse verso di loro, con gli altri al seguito. 

— Oh, Lorenza — disse in tono colorito — devo ringraziarti per il 
godimento di un viaggio tres rare (molto raro)! La meraviglia del vivarium, 
le prelibatezze della tavola, la piquancy dell'intrattenimento! La compagnia 
simpathetique! Le camere del sogno così osé... 

Disse le ultime parole con un risolino teatrale, facendo roteare gli occhi e 
attirandomi a sé, cosa che rese acida l'espressione di Orvis e fece quasi 
nascondere a Rumi il proprio divertimento dietro a una mano. 

Lorenza finse indifferenza o forse percepì la nullità che formava il nucleo 
di quelle parole. — Merci, buona Sar — disse languidamente. — 
L'apprezzamento dell'esperto è il più grande piacere per l'artista. — Guardò 
entrambi mentre lo diceva, ma il modo in cui sbatté le palpebre e dischiuse le 
labbra mi fece capire che il significato profondo della risposta era diretto a 
me. 

— E tu, mio buon signore, sei un esperto dei piaceri del Grand Palais o 
viaggi per motivi più funzionali? — domandai indirizzandomi al tipo vestito 
di nero. 

— Nessuna delle due cose o forse entrambe — rispose quello, tirando una 
boccata dalla pipa. — Come te, Capitano Genro, fornisco un servizio agli 
Onorati Passeggeri. Sono Aga Henri Koram, servidor de usted, libero 
servitore alle dipendenza della nostra bella Domo. 

— Davvero? — commentò Sar inarcando un sopracciglio. — E che 
genere di servizio fornisci? 


Aga le lanciò un languido sorriso fissandola con i pacati occhi scuri. — So 
servire 1 vini e le vivande alla maniera classica, così come comporre ed 
eseguire odi musicali — rispose. — Inoltre sono maestro nelle arti tantriche 
Visto che un servitore deve essere versatile in quanto al procurare piaceri. 

— Lieta di conoscerti — disse Sar con voce flautata. — Forse prima della 
fine del viaggio commissionerò 1 tuoi servigi... 

— Se lo farai, troverai i miei prezzi onesti e le mie prestazioni adeguate 
— affermò Aga, senza falsa modestia o vanteria. — Domo Lorenza può 
attestarlo: abbiamo viaggiato assieme in svariate occasioni. 

Lorenza, che aveva osservato lo scambio con un'aria di distaccato 
divertimento, inclinò la testa verso Aga agitando 1 capelli rossi e continuando 
però a fissare me con i suoi occhi azzurri. — Vraiment, le prestazioni di Aga 
sono di calibro altissimo — disse in modo lezioso. 

Regnò un momento di silenzio carico di imbarazzo; non fosse stato per 
questo, avrei potuto definire l'impressione di quello scambio di battute a mio 
beneficio un riferimento di paranoia illusoria. Le espressioni dei volti degli 
osservatori però confermarono quella Weltanschauung: Lorenza aveva 
deliberatamente organizzato quel quadretto per esternare la sottile disarmonia 
fra noi due con una ripicca un po' meno raffinata. 

Se colpire la mia attenzione di uomo e di Comandante era stato lo scopo 
ultimo di quella charade, la trama aveva avuto successo: dopo un periodo 
adeguato di ulteriori gradevolezze, trassi Lorenza di lato col pretesto di 
discutere di certi aspetti dei nostri compiti. In realtà la rappresentazione 
armonica dei nostri compiti era proprio ciò di cui volevo parlare. 

— Sei arrabbiata con me per quello che è successo nella camera dei sogni: 
è questa la raison d'etre di questo display pubblico di desiderio di rivincita, 
nicht wahr? 

Lorenza mi guardò da dietro una facciata di ingenua innocenza. — 
Desiderio di rivincita? Pubblico display? Que posa, mon cher Genro? 

— Non negherai certo di avere condiviso una camera dei sogni con quel 
servitore? 

— Certo che no — rispose lei, pacata. — Perché dovrei? 

La fissai intensamente negli occhi di ghiaccio, realizzando che quel 
discorso non sarebbe riuscito a comunicare nulla senza la collaborazione 
empathetique che lei mi stava di proposito negando. Paradossalmente, 
tuttavia, stavano passando dei veri messaggi al di sotto della primaria 


superficie verbale: senza parere, mi stava dicendo che avevo perfettamente 
ragione. Il che, dopo tutto, significava soltanto che il suo precedente 
comunicato obliquo era andato a segno. 

— Non c'è alcun motivo, Lorenza — le dissi. — Ma sarebbe meglio che 
certe ripicche venissero effettuate meno pubblicamente. 

— Ripicche, mon cher? — ribatté lei, serena. — Perché mai dovrei avere 
un motivo per una ripicca? — Mi lanciò tuttavia un sorriso che contraddiceva 
le sue parole. 

— Indubbiamente sono io a compiere una ripicca proiettando il mio 
giudizio di me stesso sui tuoi atti così innocenti — dissi con ironia, sfumando 
a mia volta le parole con una smorfia. 

— Tres galani — disse secca Lorenza. 

Con mia grande sorpresa, forse non con sua, stavo cominciando a trovare 
quel sottile duello eroticamente stuzzicante. — Anch'io non sono privo di 
certe grazie — dissi tranquillamente. — Anche se non vanto l'abilità di un 
professionista. 

Lo sguardo le si addolcì un poco e mi rivolse le successive parole con un 
sorriso. — Però per un amateur tantrique, la tua prestazione non manca di 
molto. Eccetto, forse, di sincerità. 

— Forse a quello si può rimediare con un po' di esercizio. 

— Quien sabe? — commentò lei con una risatina. — Vraiment sono 
disponibile a continuare la discussione in privato, dopo un adeguato periodo 
di riflessione. 

— Dopo il prossimo Salto? — suggerit. — In un'altra camera dei sogni di 
tua scelta? 

— No, cher Genro. Questa volta la scelta del posto spetta a te, visto che la 
mia non ti ha soddisfatto completamente. 

— Anche tu sei molto galante, Lorenza — dissi, sigillando l'appuntamento 
con un bacio sulla mano di lei, anche se entrambi sapevamo perfettamente 
che quella che Lorenza mi aveva lanciato era una sfida. 

E così venne difesa e mantenuta una parvenza di civiltà, così Comandante 
e Domo preservarono il ritmo della loro pavana pubblica da una sconveniente 
disarmonia. Lorenza mi prese per mano mentre tornavamo al milieu (centro) 
della interazione sociale e, tramite contatti visivi, carezze, vino bevuto 
insieme e duetti di allegria, proclamammo che i nostri personaggi erano 
tornati a svolgere 1 ruoli prestabiliti. 


Indubbiamente chi non ha familiarità con la rarefatta atmosfera della 
cultura fluttuante potrebbe pensare che questa obliquità rappresenti non tanto 
cortesia quanto una certa anomia, una charade priva di spirito, una decadente 
prevaricazione della superficialità sulla sostanza. 

Forse questa verità soggettiva ha un suo valore così come ne ha il suo 
opposto... e cioè che la vera civiltà consiste proprio di convenzioni e rituali 
tramite i quali il caos interno e il vuoto esterno possono essere contenuti entro 
il consenso armonioso della oggettività sociale condivisa, mantenendo quindi 
la necessaria illusione della realtà costruita. Esistono in effetti quelli che 
definiscono l'essenziale natura di ogni forma artistica proprio in questo modo. 

Comunque fosse, il rapporto fra Comandante e Domo, sincero o no in 
termini di Genro e Lorenza, non servì soltanto a riarmonizzare la superficie 
sociale ma a sommergere il mio caos interiore sotto la sociale dialettica della 
danza. Durante le successive poche ore, credo di essermi preoccupato 
essenzialmente dei doveri del mio ruolo di Comandante, della scelta di una 
adeguata camera dei sogni e dell'esthetique d'amour piuttosto che di pensieri 
metafisici, dello stile piuttosto che della sostanza. 

Soltanto mentre mi recavo al ponte di comando per effettuare il quarto 
Salto quel confortevole mantello di illusione cominciò a sfilacciarsi. 


A ogni passo, la consapevolezza di una tensione ormai familiare cominciò 
a insinuarsi nella mia coscienza. Per la prima volta, credo, notai che pochi 
Onorati Passeggeri mi salutarono e quanto poco li degnassi di attenzione 10; 
era come se, per un accordo inespresso, la transizione dall'illusione interna 
della cultura fluttuante alla realtà del mio vero comando fosse un rito solenne 
da eseguire in isolamento. 

Quando arrivai sul ponte, sentii il mio personaggio dissolversi sotto la 
nera e fredda volta stellata; immense energie impersonali sembrarono 
rovesciarmisi addosso da quei milioni di fissi occhi siderali: venni avvolto da 
una realtà completamente indifferente in un abbraccio che era al tempo stesso 
gelido eppure oscuramente sensuale. Ovviamente l'armatura del costrutto 
psichico, la superficie culturale del personaggio, era completamente 
inadeguata al confronto della nuda espressione del vuoto. Come sembrava 
vana tale illusione davanti a quella impietosa realtà! 

Eppure quale maggiore grandeur poteva immaginare il vero spirito che 
stare seduto lì, sul trono di Comandante, nudo davanti al vuoto privo di veli, 


osando sfidarlo con i semplici meccanismi dell'uomo? 

Mentre cominciava la familiare procedura del count-down, la percepii per 
la prima volta come un solenne rito, e non soltanto in senso metaforico, ma 
come mantra tramite cui noi pochi iniziati che fissavamo il volto dietro il velo 
di maya, in cima a quella montagna al di sopra del mondo interno degli 
uomini, potevamo schermare noi stessi dalla vera vista del caos tramite la 
nostra funzionale danza del dovere. 

In questo modo scambiavamo un'illusione con un'altra: distoglievamo il 
nostro sguardo dall'ultima sfida al nostro spirito. 

— Circuito di Salto in attesa. Parametri principali normali. 

Mentre Mori ripassava la lista di controllo, mi trovai a invertire la polarità 
del rituale: invece che focalizzare la mia attenzione sui sensori rossi che si 
accendevano sulla console fissai davanti a me il nudo vuoto stesso, lasciando 
che il ritmo delle parole non portasse la mia coscienza al rito, ma al di là di 
esso, alla consapevolezza di ciò che cercava di negare. 

— Pilota nel Circuito. 

Un vento freddo sembrò soffiarmi attraverso mentre il rituale mi 
rammentava che, nel profondo del macchinario, all'interno del modulo del 
Pilota, Dominique, fra tutti i presenti a bordo, era l'unica a confrontarsi con la 
vera realtà, la vera irrealtà, il Grande e Unico privo di volto o forma, di fronte 
al quale anche il vuoto universale non risultava altro che un illusorio velo 
finale. 

—... lista di controllo completata, tutti i sistemi pronti per il Salto. 

—Assumi la tua posizione, Man Jack. 

—Coordinata vettoriale di sovrapposizione calcolata e in console. 

— Inserisco la coordinata vettoriale di sovrapposizione nel Circuito di 
Salto — intonai, toccando il sensore di comando tramite la memoria 
cinestetica, mentre l'oscurità stellata mi riempiva il sensorium. Così facendo 
mi resi conto che quell'azione era una connessione ombelicale con la realtà 
quotidiana, la proiezione della volontà umana nella discontinuità incombente 
di massa-energia del Salto, la traccia di molliche attraverso la foresta, la via 
verso il focolare di casa. 

— Aura del Campo di Salto... eretta. 

In realtà provai nuovamente un brivido erotico, ma coperto di empatia 
humaine: se l'eros è la condivisione di comunione psichica tradotto nella 
sprach della carne, allora io oso chiamare l'amore che provai invidia per il 


viaggio fusa con l'ammirazione per il viaggiatore. 

Spostai lentamente il dito sul comando di Salto e l'intervallo di tempo 
sembrò espandersi mentre la mia coscienza vi riversava satori. 

Suonò la prima nota del segnale di Salto riverberando attraverso il ponte, 
la nave, il mio corpo, ovunque eccetto che nel centro, il modulo del Pilota. 

Con essa arrivò il ricordo di Dominique... l'odore di acetone del suo alito, 
l'odore del vuoto e del coraggio di affrontarlo; con quel ricordo olfattivo 
giunse il congruente ricordo del mio eccitamento sessuale. 

Risuonò la seconda nota, portando le parole che lei aveva detto: "Se insisti 
sulla metafora erotique, stai tranquillo. Non violenti il mio spirito". 

Adesso però la musica di quelle parole sembrava avere un ritornello dal 
significato nuovo. "Non violenti il mio spirito" diceva la melodia. Au 
contraire! Au contraire! sussurrava il ritornello. 

Risuonò l'ultima nota. 

Il mio ricordo si ripiegò su se stesso tornando alle labbra di lei che 
scivolavano sul tronco nervoso della mia estasi fallica in temporanea 
congruenza con le ultime parole mormorate: "So (così), ricorderai questo al 
momento del Salto semmai dovessi indugiare, e saprai che non si tratta di 
stupro". Au contraire, au contraire! 

Mentre fissavo l'oscurità stellata come se fossero gli occhi di un'amante, 
gli occhi di lei, col dito sopra il sensore dell'estrema penetrazione, capii. 

— Salto — dissi, e la mia bocca sembrò formare la parola con infinita 
lentezza, gustandola e lanciandola al vuoto come un bacio. Né stupro, né 
freddo meccanismo o ideogramma di squilibrio psichico, percepii il tocco sul 
sensore di comando come atto di amore: vero, estremo e al di là dell'egoistica 
soddisfazione. 

In quell'augenblick dalla durata eterna, mi sembrò di sentire aprirsi un 
canale elettrico: dalla mia bocca che formulava una parola d'amore e dalla 
punta del mio dito, attraverso la traccia mnemonica dell'orgasmo, a 
Dominique, lassù nel Grande e Unico, nel modulo del Pilota; a quel punto un 
grande sospiro di ariosa energia esplose dentro di me. 

Le stelle si erano spostate. Il momento era passato. Nel tempo reale, il mio 
corpo riprese a vibrare di energia dovuta al mancato appagamento. 


Con grande sforzo psichico e un atto di volontà mi alzai dal sedile di quel 
satori che svaniva velocemente. Mi sembrò di potere ricatturare ciò che si 


stava sciogliendo fissando il mandala stellato che avevo davanti. 

Argus aveva annunciato la nostra nuova posizione, l'equipaggio aspettava 
ordini, Dominique giaceva in coma e mi attendeva l'incontro con Lorenza. 
Genro Kane Gupta dovette ancora una volta indossare la maschera del suo 
ruolo; ancora una volta il mio spirito disarmonizzato doveva servire l'armonia 
della nave. Argus e Mori avevano già cominciato a guardare in modo strano 
il Comandante, che stava lì a fissare lo spazio vuoto. 

Per fortuna mi ero accordato per incontrare Lorenza direttamente sul 
ponte delle camere del sogno e non nel grand salon; mentre camminavo per i 
corridoi feci fatica a ricambiare il saluto di quelli che incontravo. Ombre, 
erano povere pallide ombre e io un giocatore involontario di quella 
quotidiana charade. 

Mi accorsi già in quel momento dello scivolone del mio personaggio? 
Percepii forse nello specchio dei volti di passaggio la mia stessa anomia 
sociale? 

Quando l'ascensore fece giungere il mio corpus nei profondi recessi del 
Grand Palais, Lorenza era lì ad aspettarmi. Avvolta in veli la cui sfumatura 
rosata corrispondeva alla perfezione con le pareti uterine del corridoio e i 
lunghi capelli rossi che fluttuavano nelle brezze profumate, mi sembrò una 
incarnazione della stessa atmosfera, un'apparizione, un driade di quella 
foresta rosa del piacere. 

Nonostante tutto mi occorse un notevole atto di volontà per risvegliare il 
vero uomo che c'era in me dal torpore in cui era immerso, anche davanti a 
quella visione di piaceri carnali. 

—Oh, cher Genro, che sogno dobbiamo condividere?— disse lei, 
afferrandomi le mani come una bambina che si aspetta un bel viaggio. 

—Nada che vada oltre la visione che ho adesso — risposi, rifugiandomi 
nella galanteria ed evitando al tempo stesso una risposta diretta, visto che dal 
momento in cui ero salito sul ponte di comando non avevo più assolutamente 
pensato a quell'incontro e anche le mie precedenti riflessioni di estetica 
erotica erano passate nell'abisso dei ricordi. 

Mostrando un certo buon umore la condussi per mano attraverso il dedalo, 
sbirciando nelle camere dei sogni, come se fossi sicuro della destinazione ma 
volessi giocare la carta dell'indecisione: naturellement era proprio il 
contrario, visto che stavo veramente cercando una camera che potesse 
conciliare il desiderio di lei con il mio spirito. 


Fra il karma che stava agendo a caso, il fatto che la charade si stesse 
sfaldando, o una congruenza con il mio tropismo interno che portò alla mia 
scelta? Forse tutte e tre le cose, visto che Lorenza si stava facendo impaziente 
e la camera che ci si presentò in quel momento rispecchiava ciò che avevo 
dentro. 

Il sogno di quella camera era lo spazio stesso: un infinito illusorio di 
oscurità trafitta di gioielli in cui si fluttuava liberi dal turgido abbraccio della 
gravità. Naturellement, non il vuoto mortale che si trovava al di là dello scafò 
del Dragon Zephir bensì una sua stilizzazione astratta. La temperatura non 
era gelida ma gradevole per il corpo, e le stelle non erano fisse come vertici 
eterni in una griglia cristallina ma eseguivano un valzer complesso alla 
musica di una celestiale orchestra. Il vuoto sì, ma rimodellato secondo 1 
desideri del cuore umano. 

— Que drole, mon Captain — disse Lorenza, il suo umorismo velato da 
una certa ritrosia. — Il Capitano delle Navi del Vuoto sceglie il vuoto, ne? 

Non mi venne in mente nessuna battuta; in effetti, in un augenblick di 
paranoia noir, mi sembrò che quegli occhi azzurri avessero visto il nucleo del 
mio desiderio ultraterreno. Una strana energia cominciò a diffondersi nei 
chakra della mia spina dorsale per sollevare la mia lancia fallica in modo 
quasi metallico; non si trattava del sensuale risveglio del prana humain ma di 
un improvviso lampo freddo di elettricità nei miei circuiti. 

Mi tolsi i vestiti con efficienza meccanica, notando appena la danza 
eseguita da Lorenza per sbarazzarsi dei propri veli. Come se qualche sensore 
nascosto avesse segnato il movimento d'apertura della nostra pavana, il tempo 
della musica cominciò ad accelerare e le stelle turbinarono più in fretta nelle 
loro orbite. 

Con la pelle d'ebano nuda contro la più profonda oscurità, il corpo di 
Lorenza sembrò fondersi nel vuoto, diventando una estensione palpitante 
dell'atmosfera stessa, un esprit de la nuit che emergeva dalle acque oscure in 
una spuma di stelle: occhi azzurri, sorriso bianco, nebulosa rossa di capelli 
che incarnavano l'ineffabile in sé. 

To scivolai verso di lei, giù, giù, giù nel vortice del desiderio del ricordo... 
nel Circuito, nel vuoto, nel trono del Comandante, col dito eretto sul sensore 
di comando mentre fissavo l'espressione della grandezza al di là. 

La mia schiena era un arco di freddo cavo elettrico, il mio fallo 
sovraccarico di dolorosa tensione; il mio senso del chi, dove e cosa, come il 


vortice di stelle che mi attirava verso il centro, come il volto dello stesso 
vuoto incarnato, sembrò dissolversi e frammentarsi in un caos sans forma, 
sons interfaccia. 

Mentre ci toccavamo, mentre la carne sfiorava la carne, mentre labbra e 
lingue si univano, mentre la musica proseguiva in un continuo crescendo e le 
stelle divenivano il vortice di un buco nero attorno al nostro vuoto centrale, 
non ci fu altro che una bruciante successione di lampi che mi percorsero la 
spina dorsale fino alla torturata lancia del mio fallo. 

Gemendo, il mio dito toccò il sensore di comando, con un singolo affondo 
di spada penetrai nel nucleo dell'oscurità... 

Salto! 

... ed esplosi in una doccia di schegge elettriche, una scarica dopo l'altra 
di fredda e ustionante estasi che sorgeva attraverso la mia carne galvanica 
nella vulva del vuoto. 

Come il Salto stesso, passò in un augenblick, lasciandomi svuotato, 
frammentato, ansimante nel buio. 

Lorenza fluttuò davanti a me, gli occhi due biglie azzurro-ghiaccio, le 
labbra serrate in una smorfia. — Animale! — latrò. — Sarebbe questa l'arte 
tannica? 

Restai li, a fluttuare per un lungo silente momento sotto il brutale 
disprezzo del suo sguardo, assorbendolo, facendo mio il suo giudizio. 
Distrutto dalla vergogna, bloccato da una vile consapevolezza segreta, 
tremante per il sudore provocato dal mio senso di colpa, come avrei potuto 
replicare? 

Eppure... eppure... 

Lentamente la mia focalizzazione psichica cominciò a fondersi 
nuovamente nel mio personaggio di Comandante: divenni anche troppo 
conscio dell'enormità che avevo commesso, dell'irreparabile rottura fra 
Capitano e Domo e di quello che avrebbe potuto portare nel regno del 
sociale. Esitante, nuotai verso di lei, la mia coscienza politica indirizzata da 
lacrime di coccodrillo a tentare un risarcimento attraverso l'applicazione delle 
arti tantriche orali volenterosa ma priva di sostanza. 

— No! — gridò Lorenza sollevando una mano per bloccarmi, 
allontanandosi da me come l'immagine stessa del disgusto. Quindi, 
osservandomi con sguardo più riflessivo e pacato:—No... 

— MI dispiace, Lorenza, 10... 


— Vraiment!—sibilò lei. — Devi davvero dispiacerti! — Poi, ancora una 
volta, una eco più pacata: — Vraiment, mon pauvre petit. — Sospirò, rilassò 
le spalle e lentamente cominciò a fissarmi più con pena che con rabbia. — 
Davvero, sei posseduto da qualche ma/aise, Genro. Prima la frustrazione 
priapica, poi questa... questa perdita di controllo civilizzato. 

Annuii in muto assenso, grato per la sua solidarietà a quel livello, ma 
sapendo bene che una vera connessione empathetique fra noi era impossibile 
a un livello più alto. 

Consapevole anche del mio vergognoso disagio, lei si avvicinò un po', 
sollevò una mano quasi per accarezzarmi una guancia. — De nada, cher 
Genro — disse. — Ho avuto esperienza di maladroit (maldestre) 
performances sessuali prima. Di certo il Guaritore Lao ti curerà della tua 
malady. 

—Non penso—le risposi, scuotendo la testa. Sapevo infatti bene che non 
esisteva alcuna cura all'interno della sfera di pertinenza del Guaritore, sempre 
che ciò che mi aveva infettato lo spirito potesse essere chiamato malattia. 

— Por que no?—disse lei nuovamente seccata. — Fallire nel pas d'amour 
per una malaise posso capirlo, ma rifiutarsi di cercare una cura per folle 
orgoglio maschile, questo è un conscio atto di egoismo! 

— Chiamalo come vuoi — dissi con la cocciutaggine dovuta alla segreta 
consapevolezza che non potevo rivelare. — Ma, bitte, non ne parlerai con i 
passeggeri o l'equipaggio. Non dobbiamo infettare il regno del sociale con la 
nostra... la nostra... 

— Tu intenderesti fare una predica a me con queste balle sul dovere? — 
disse bruscamente. — Tu, che ti rifiuti di eseguire il tuo? Io sono la Domo del 
Grand Palais del Dragon Zephir! Non turberò l'armonia del mio regno per 
una vendetta personale! Naturellement, manterremo una facciata civile. 

— Apprezzo la tua discrezione, Lorenza. 

— Discrezione, pfui! — dichiarò lei con altezzosa freddezza. — 
Mantengo una facciata di civiltà in onore del mio dovere, mio povero relitto 
di Comandante, tutto qui! 

Annuii, sospirai, mi ritirai dietro il muro che esisteva ormai fra di noi, una 
barriera che avevo creato io, volente o nolente. Mentre mi rivestivo, però, 
provai un perverso senso di amara libertà. Sapevo adesso che la 
focalizzazione della mia consapevolezza si era staccata dalla performance del 
mio ruolo di Comandante in un purdah d'esprit autoimposto. Come 


Dominique, lo scopo che il mio spirito serviva ora era suo proprio. 
Quanto meno così credevo, nella mia malaise. 
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Mal d'esprit, malaise sessuale, cafard, ossessione noir. così i maestri della 
guarigione avrebbero potuto tassonomizzare il mio stato mentale, mentre io e 
Lorenza ci dirigevamo su vie separate. Quelli meno inclini alla visione 
terapeutica e più inclini alla problematica morale, anche se non privi del 
senso di giustizia della tribù, mi avrebbero definito un vero sociopatico, un 
mostro di anomia faustiana. 

Chez moi, io mi sarei certamente dichiarato colpevole rispetto a tutte 
quelle cose, allora come adesso. L'essermi allontanato dalla speranza di 
ottenere soccorso dirigendomi verso il cuore più oscuro della stessa 
ossessione era certamente stato un atto volontario di mia scelta. 

Eppure, allora come adesso, alla malefica fine di questa curva geodesica 
del fato da me stesso scelto, non riesco ancora a negare un certo orgoglio 
segreto per avere privilegiato la visione absolute rispetto alla quotidiana vie 
humaine. 

Voila, ho alla fine permesso a questa terribile verità di passare dal mio 
coeur auto-occluso al cristallo di parole di questo resoconto dove tutti 
possono vederla, anche se l'unica anima che potesse mai leggere questa nuda 
verità dovesse essere soltanto la mia! 

Pensate di me ciò che volete, consideratemi, come fece Lorenza, un folle 
carico di orgoglio innamorato della propria malaise; quando lasciai quella 
camera del sogno che rappresenta il vuoto, non desideravo più lo status quo 
precedente, la perduta innocenza del mio ruolo di Comandante, ma colei che 
mi aveva condotto negli oscuri recessi di questo cafard... in effetti, 
l'espressione orgasmica dello stesso vuoto. 

Ma anche se era cambiata un'era nell'augenblick della camera del sogno, 
nel regno della carne e del tempo era passata a mala pena un'ora dal Salto e 
Dominique giaceva ancora in coma nell'infermeria, lasciando me a vagare per 
la nave come l'Olandese Volante dell'antica tradizione lirica, un capitano 
fantasma perduto in un regno ombra. 

Le ore passarono in una nebbia. Lorenza era andata nell'environ 
(ambiente) del grand salon; di conseguenza io riparai al ponte 
intrattenimenti, dove non ci saremmo trovati, dove gli incontri con gli 


Onorati Passeggeri e l'equipaggio potevano tranquillamente venire ridotti alla 
silente e comune passività dell'attività di spettatori. 

Lì assistetti alla performance di un sestetto di archi elettronici, a un 
olocine in modalità kabuki, a una danza di spade e fuoco, a un triangolo 
erotico e a un concerto di spontanee odi musicali. 

O meglio, scivolai dall'uno all'altro, sorseggiando da questo e da quello 
senza mai bere nulla fino in fondo; note e movimenti, costumi e gesti, parole 
e viste si fusero in un'astrazione frammentata delle arti humaine, nella 
frenetica danza dello spirito in gabbia attraverso le forme di maya, quanto 
meno così mi sembrò in quello stato di stordimento vincolato dal tempo. 

Le torce fiammeggianti che passavano di mano in mano formando archi, il 
serico rotolare di carne su carne, le corde tirate che vibravano di parole 
umane, i gesti simulati di paura, amore e rabbia, la grazia matematica di corpi 
che si muovevano attraverso lo spazio... tutto pareva rivelarsi come ombre 
del vuoto, il pauvre panoply (povero sfarzo) del tentativo dell'uomo di 
trascendere l'universo dello spazio e del tempo attraverso la purezza 
transmateriale della forma astratta. 

Eppure al di là di quella nobile espressione di arte umana, la più alta 
espressione degli sforzi del nostro spirito di trascendere il regno di tempo e 
forma, giaceva ciò che non poteva essere compreso dall'artificio dell'uomo. 
Dal nulla siamo nati, verso il nulla andiamo: l'universo che conosciamo non è 
altro che il vuoto che si ripiega su se stesso e la forma non è altro che il velo 
finale dell'illusione. 

Tocchiamo ciò che giace oltre, soltanto in quei rari e fugaci momenti in 
cui la realtà della forma si dissolve... attraverso le molecole e le cariche, la 
perfezione della trance meditativa, la perdita orgasmica dell'ego, i picchi 
trascendenti dell'arte e forse l'istante della morte. 

Vraiment, non sono forse la storia dell'uomo dai dipinti nelle caverne alla 
nostra attuale era stellare, le nostre scienze e arti, le religioni e le filosofie, le 
culture e i nobili sogni, gli atti eroici e quelli più oscuri niente altro se non la 
danza dello spirito attorno a quel vuoto centrale, lo sforzo di trascenderlo e la 
mortale paura di esso? 

Soltanto ora, con i macchinari del Salto, tramite l'estrema espressione 
della padronanza della matrice cui il nostro spirito è legato, abbiamo alla fine 
spinto la nostra volontà al di là dei vincoli della massa-energia di maya in 
quel regno privo di forma. 


Soltanto allora, mentre vagavo dalla chimera di un'interpretazione all'altra, 
ognuna tentativo di trascendere e illusione con cui negarlo, cominciai a 
comprendere l'esattezza del nome che i Piloti davano all'innominabile: 1l 
Grande e Unico, ciò che giaceva al di là perfino del nostro vuoto quotidiano. 

Allucinazione? Ossessione? Anomia? Oppure la visione assoluta davanti 
alla quale 1 nostri spiriti indietreggiano? Non potevano costituire tutte la 
stessa cosa? 

Dopo qualche tempo, passai da quel luogo delle arti al vivarium dove in 
precedenza il mio spirito era stato colpito da fitte di paura esistenziale. Lì, in 
compagnia di alberi irrazionali, di uccelli che volavano liberi, di insetti e di 
rane che passavano dallo stimulus direttamente alla risposta senza l'intervento 
intermedio della consapevolezza, speravo di perdermi nel mandala vivente 
dell'evoluzione di forme meno torturate. 

Invece, per volere del fato, vi trovai il frequentatore più esotico 
dell'uccelliera humaine del Dragon Zephir, Maddhi Boddhi Clear, l'unico 
uomo a bordo la cui ossessione corrispondeva alla mia, una caricatura affine 
al mio spirito. 

Fra seduto da solo su una panca di pietra in parte sgretolata, e fissava il 
tramonto artificiale che stava rendendo più scuro l'illusorio rosa e viola del 
cielo, portandolo alla imminente apparizione del vuoto stellato, come se 
volesse catturare il momento in cui l'illusione si dissolveva nell'autentica 
visione della notte. Quel pesce pilota della cultura fluttuante sembrava 
perduto in privata contemplazione del suo regno segreto; mi sentii sia 
riluttante a intromettermi nella sua solenne meditazione sia attratto proprio 
dalla concentrazione che il suo volto mostrava. 

Fu lui a rivolgermi la parola. — Ah, Capitano Genro, anche tu cerchi la 
vista delle nude stelle? 

Restai un po' sconcertato per quell'approccio che così si accostava al 
nucleo del mio umore segreto, così distante dal modo di parlare degli Onorati 
Passeggeri con il Comandante. — Quelle chose! — risposi. — Quando sono 
in servizio sul ponte le vedo anche troppo. Sono gli Onorati Passeggeri come 
te che possono trovare la vista esterna pictoresque, per non dire scoraggiante. 

Egli mi fissò con i suoi occhi scuri. — Non mi scoraggiano — disse— 
anche se ammetto che i miei compagni viaggiatori tendono a lasciare questo 
luogo quando l'illusione cede alla fine il passo a una visione meno occlusa. 
Quanto meno sotto quell'aspetto trovo in te un fratello. 


Infatti, mentre le ombre si allungavano e il sole inviava gli ultimi raggi 
color carminio attraverso il fogliame, mi accorsi che i passeggeri si 
affrettavano, un po' a disagio, verso l'uscita, come gli uccelli diurni si 
ritiravano sulle cime degli alberi. Ecco Mori a braccetto con Rumi, che 
lanciava un'occhiata nella nostra direzione e restava a occhi sbarrati per il 
nostro incontro, mentre si faceva strada verso un sentiero nelle vicinanze. 

— Non Vuoi sederti qui vicino a me e veder uscir fuori le stelle? — mi 
invitò Maddhi. 

Esitai un istante, di certo la vista del Comandante del Dragon Zephir in 
compagnia di quel personaggio mistico sarebbe diventata argomento di 
conversazione, per non dire di pettegolezzi, all'interno della cultura 
fluttuante; non potevo tuttavia negare che provavo un certo desiderio di 
cercare consiglio presso di lui su questioni che altrimenti sarebbero rimaste 
inespresse. 

Mentre ero lì, bloccato fra il mio vero desiderio e 1 vincoli sociali della 
mia figura di Comandante, avvistai Lorenza che camminava presso la riva del 
laghetto, con una serie di ammiratori dalle vesti sgargianti, raggruppati 
attorno. Diede casualmente un'occhiata dalla nostra parte e inarcò le 
sopracciglia, strizzò gli occhi e storse la bocca con un'aria di disgusto; si 
voltò, quindi, e disse qualcosa ai compagni che sollevò un cinguettio di risate 
e un malcelato e fugace lancio di occhiatine verso di noi, indubbiamente a 
mie spese. 

— Por que no? — risposi a Maddhi, in modo che anche Lorenza sentisse. 
Mi sedetti di fianco a lui, sbandierando la mia indifferenza davanti a tutti: se 
ero il responsabile della nave non lo ero forse anche della mia anima? 

— Posso parlarti francamente? — domandai, un po' scioccamente. 

— Sarebbe difficile impedirtelo. 

Ridemmo entrambi con allegria, anche se non privi di riserve. 

— A parte gli scherzi, Comandante, credo di sapere già cosa vorresti 
chiedere e conosco la difficoltà di strutturare la domanda nei limiti della 
cortesia e del buon gusto. Permettimi di sollevarti dal problema: "Tu che 
sfoggi un nome così fiorito sei un pellegrino, un profeta o un impostore? Noi 
Che Siamo Già Andati ti parlano veramente nei sogni, in stato di trance e 
nella cuspide sessuale, o si tratta soltanto di una frode per convincere amanti, 
altrimenti poco disponibili, a un abbraccio troppo maturo?". 

Risi di nuovo, questa volta scaricando la tensione del disagio. — Non 


l'avrei messa esattamente così, ma... 

— Ma vorresti che rispondessi, nicht wahr? — disse Maddhi con sguardo 
serissimo. 

To annuii in silenzio. Gli ultimi raggi obliqui del tramonto artificiale gli 
tinsero gli occhi di rosso sangue, scolpendogli i lineamenti con ombre in 
chiaroscuro; un gioco di luce, un cambiamento di voce e, tutto a un tratto, 
uno spirito più profondo sembrò parlare da quella figura un po' teatrale. 

— Se mi permetti, ti risponderò con la storia del mio nome. — Maddhi 
fissava l'oscurità mentre parlava come se non volesse assolutamente perdere 
il momento in cui l'illusione planetaria cedeva il passo alla vista dallo 
schermo del nudo vuoto. Forse anche quell'atteggiamento aveva un intento 
teatrale. 

— Mi chiamo Maddhi Boddhi Clear, come certamente avrai immaginato 
ho scelto tutti e tre i nomi liberamente, lasciando il mio pedigree nelle nebbie 
di un passato da lungo tempo svanito. Non li ho scelti in omaggio a qualche 
personaggio, ma al momento satorico che mi permise di mettere piede sul 
sentiero da me scelto. 

"Nacqui moltissimo tempo fa su un pianeta che non nominerò. Basti dire 
che vivevo in povertà e che la frode fu il mio mezzo per sfuggire da essa; in 
gioventù, così come nella maturità, il mio charme fisico fu tenuto in grande 
considerazione sia da uomini che da donne e io lo utilizzai senza scrupoli o 
vergogna per il vantaggio pecuniario del momento. 

"Così venni a trovarmi su un pianeta privo di nome di Noi Che Siamo Già 
Andati come compagno corteggiatore di una donna matura ma di grande 
ricchezza. Il suo corpo era da lungo tempo decaduto perché il mio potesse 
desiderarlo, ma il suo spirito era tale che ogni performance di arti tanniche 
che mi trovai a esprimere potrebbe decisamente essere definita un atto 
d'amore, se questi sentimenti sono concessi in tale attività. 

"Non sapevo cosa lei cercasse su quel mondo di antichi misteri al 
tramonto della sua vita, ma sapevo che era una ricercatrice di quegli esseri 
ineffabili la cui essenza ero allora troppo giovane per capire: pensavo in 
effetti che la sua conoscenza e uso di molecole e droghe e i suoi eccessi 
sessuali derivassero da una fame della carne e non dello spirito. 

"Quando mi rivelò la sua vera meta, scandalizzato, inizialmente rifiuta, 
finché con lacrime, discorsi e lusinghe che si libravano appena al di là della 
mia capacità di comprendere e, forse, per la sottile influenza del luogo stesso, 


venni persuaso a cedere. 

"Disseminati sul pianeta, c'erano gli ultimi manufatti di Noi Che Siamo 
Già Andati; cubi neri illusoriamente semplici, o altari, in cui giacevano i 
dispositivi da cui 1 nostri scienziati hanno tratto il Propulsore del Salto. La 
maggior parte di essi hanno cessato di funzionare: 1 pochi attivi che restano 
sono strettamente sorvegliati dai custodi del museo planetario. 

"La ricchezza al servizio della vera ossessione può tuttavia comperare 
tutto e così ci fu consentito un periodo, da soli sotto il cielo alla presenza di 
un altare ancora funzionante. E lì avvenne il fatto. 

"Nudi sotto le stelle, ingerimmo qualche arcana mistura di sostanze da lei 
preparate e quando l'aria sembrò pregna dei fantasmatici spiriti di quella 
razza priva di corpo, quando il sangue sembrò bollirci nelle vene, lei si stese 
sull'altare dell'ignoto. 

"Come si sa, quei dispositivi non sono sintonizzati sul sistema nervoso 
della nostra specie; quando mi stesi su di lei e cominciai a mettere in atto le 
mie abilità erotiche lei venne trasportata immediatamente  nell'estasi 
orgasmica. Non una volta, non due volte, ma un numero imprecisato di volte 
raggiunse picchi orgasmici: 1 suoi gridi e spasmi si fusero in un singolo e 
infinito plateau di estasi, troppo estremo per essere definito soltanto piacere. 

"Nel momento in cui non potei più prolungare quella condizione, mentre il 
mio essere cercava di stabilire una connessione fallica sconosciuta al maschio 
con il suo stato di grazia ultraterrena, morse una capsula di veleno e, in 
quell'istante, era una Gid Andata. Lasciandomi qui a raccontare la sua storia." 

Da qualche parte, nell'oscurità del vivarium deserto, una singola rana 
gracidò il proprio canto disperato. Uccelli dormienti fecero frusciare le foglie 
nel sonno. Sopra di noi brillavano il milione di occhi dell'abisso stellare, 
ognuno un'oasi di pallida e fragile luce in quel mare nero di non essere, una 
chiazza casuale di materia disseminata nel vuoto. Maddhi distolse lo sguardo 
da quella espressione della profondità dell'infinito per fissare me, da essere 
umano a essere umano, da uomo a uomo. 

— Cosa provai nel momento della sua benedetta morte? Mi parlò qualcosa 
dal grande al di là? La droga? 

Il mio picco orgasmico? Un ultimo bacio finale di addio? Quien sabe? 

Sospirò profondamente e dolorosamente. — Una cosa però non la 
dimenticherò mai... nel momento della sua morte, mentre il mio essere 
maschile riversava la propria essenza in ciò che lei stava lasciando, fissai 


l'ultimo istante di vita animata che si muoveva sul suo volto, Mai, prima o 
dopo di allora, ho visto una beatitudine così perfetta e serena. 

Alzò le spalle, sorrise mestamente, sembrò indossare nuovamente il suo 
personaggio quotidiano con un conscio atto di volontà. — Così la mia 
esistenza si trasformò. Pellegrino? Profeta? Impostore? Tutto e di più. Da 
quel giorno a oggi, la mia vita è stata tutta rivolta allo sforzo di assaggiare ciò 
che non ho potuto seguire. Sono diventato profeta, sperando di potere attirare 
profeti più grandi. Impostore per i ricchi, cercando così di finanziare i miei 
viaggi da pellegrino... 

— Ma ti parlano davvero le voci dal Grande e Unico in sogno e al picco 
dell'abbraccio sessuale? — domandai guardandolo ora con occhi solidali. 

Ero sbalordito del fatto che la mia ossessione avesse toccato anche il 
cuore di un altro. 

Egli alzò le mani in un gesto di autoironia. — Quien sabe? Ho studiato a 
lungo, ho sognato in ore di veglia la soddisfazione del mio desiderio negato, 
ho bramato a lungo una tale comunione al di là e all'interno della carne. C'è 
qualcosa che mi parla davvero dal vuoto o si tratta soltanto del mio desiderio? 
Uso questa visione per attirare le donne nel mio abbraccio o è piuttosto il 
contrario? Dopo tutti questi anni, sono una persona sincera oppure un 
farabutto che cerca di guadagnare agiatezza? 

—Non lo sai nemmeno tu? 

Maddhi sembrò ripiegarsi su se stesso, sotto gli occhi impietosi del cielo, 
tuttavia parve emergere una terza persona, un uomo anziano e stanco che 
affrontava la fine di una lunga ricerca infruttuosa. 

— C'è una cosa che in effetti so bene, mio Comandante del Vuoto — 
disse in tono sincero. — Cerco un sentiero che non ho ancora trovato. E so 
che esiste. 

— So? Oppure credo? — chiesi senza un intervallo di riflessione e mi 
dispiacqui subito per il brivido di dolore che gli vidi passare sul volto e 
quindi svanire. 

— Io so che Noi Che Siamo Già Andati... siamo Già Andati. So che lei li 
ha seguiti, forse tramite l'aiuto dei loro strumenti e della mia grazia fallica. E 
avverto in te, Genro, un fratello, un uomo che ha guardato attraverso la 
finestra del Salto e ha visto quello che c'è di là, anche se soltanto nello 
specchio degli occhi di una donna, nicht wahr...? 

Sobbalzai, apertamente sorpreso e sentendomi colpevole. I nostri sguardi 


si incrociarono, eravamo fratelli in quello e non potevo negarlo. 

— Oltre a ciò, non siamo ridotti a dover credere secondo logica, 10 e te? 
— disse Maddhi. — Noi Che Siamo Già Andati non sembra fosse una razza 
divisa in generi maschile e femminile. Dove sono andati, sono andati tutti. 
Inoltre, questa prigione di massa-energia in cui noi ci troviamo chiusi non 
brulica di altre razze sorelle lasciate indietro, anche se tutta la nostra scienza 
dichiara che lo spirito sapiente dovrebbe ergersi a coronamento di ogni 
biosfera. La giustizia è più di quello che ci possiamo aspettare dalla 
evoluzione casuale, ma non è la stessa logica a dichiarare che noi, poveri 
maschi umani, non siamo gli unici disperati sapienti condannati a essere 
tenuti per sempre all'oscuro e lasciati indietro? 

— Credi davvero che per noi sia possibile...? 

Il concetto non riusciva a formarsi nella mia mente, figuriamoci poi in 
parole sulle mie labbra. In che termini la sua ossessione e la mia erano 
uguali? Soltanto in quel luogo sons parole o forma. Ma mentre scrutavo negli 
occhi di Maddhi vidi lo specchio dei miei, deformati dal tempo, carichi di 
conoscenza, eppure bramosi di scoprire il mistero finale al di là del velo del 
vuoto. 

— Deve esserci un sentiero anche per noi — disse Maddhi Boddhi Clear. 
— Altrimenti... 

"Altrimenti siamo perduti?" pensai e capii che il fremito dello stesso 
dubbio passava nel cuore di lui. 

— D'altra parte, ci inorgogliamo del fatto che la nostra disgrazia sia unica 
nello schema universale, nicht wahr? — disse rompendo l'intensità del 
momento con umorismo noir. 

Alzò le spalle, distolse lo sguardo fissando in alto nell'eterna notte infinita. 
— In quindici miliardi di anni lo spirito si sviluppò da meno di polvere — 
disse. — In altri quindici miliardi questo universo di stelle non tornerà a 
essere meno di polvere? Da dove è arrivato? Cosa ci sarà quando sarà 
sparito? Di certo, mio buon Comandante, non siamo abbastanza paranoici da 
credere che questi paradossi esistano soltanto per il castigo dei figli maschi 
della Terra? Sarebbe un rapporto allucinatorio su scala cosmica! Se esiste un 
sentiero attraverso il quale lo spirito può trascendere questo mesto schema di 
cose, vraiment, deve esistere per tutti. 

"O per nessuno" pensai senza osare dirlo. Rimanemmo così seduti per 
qualche tempo in silenzio: due creature pensanti appollaiate su una lastra di 


pietra presso un laghetto, che si muovevano nel loro mondo-bolla attraverso 
il grande abisso. Avvolta attorno a noi, la visione del vuoto che 
apparentemente conteneva tutto, l'utero del tempo che ci dava la vita. Anche 
quello era soltanto un velo di sogni, una bolla di illusione rispetto a qualcosa 
di più grande che si trovava oltre? 

Fu in quello stato che il mio spirito affrontò l'ora dell'appuntamento 
finalmente giunta, e io mi ritrovai a percorrere i corridoi non come un 
buffone in una farsa ma come un sonnambulo. Non sobbalzai al rumore di 
passi in arrivo, né evitai la vista di Onorati Passeggeri o equipaggio. 

Fu la lucidità di visione che rese tutto il resto un'ombra o la mia 
ossessione aveva annebbiato la puissance del regno quotidiano? Anche 
adesso, mentre questo altro Genro è qui seduto al terminus del sentiero del 
suo spirito attraverso il tempo, non saprei dirlo. La mia nave sembra 
condannata, il mio dovere tradito, il mio onore perduto, eppure, benedetto 0 
maledetto dalla conoscenza di ciò che avvenne in seguito, mi sarei 
allontanato da quel sentiero? 

Per puro caso pochi furono i testimoni di quella mia marcia da zombie e 
nessuno vide lo spettro che ero entrare nella cabina del Pilota, nonostante non 
avessi fatto nulla per evitarlo. 

Dominique non finse sorpresa alla mia apparizione: mi stava aspettando, 
sollevata sui cuscini del letto con i capelli ben pettinati come se 
l'appuntamento fosse stato programmato da tempo e io fossi in ritardo. 

La visione sembrò divenire più nitida, la nebbia dissolversi; in 
quell'incontro proibitissimo la charade era terminata visto che, non essendo 
mai iniziato il gioco dei personaggi, non poteva venire vinto né perduto. 

— So, cher liebchen, ci troviamo di nuovo—disse con un leggero sorriso 
sulle labbra cianotiche. 

— Come entrambi sapevamo sarebbe accaduto. 

— Vraiment, non sono la tua femme fatale? — chiese lei seccamente. — 
Siedi qui vicino a me e non temere, mon pauvre petit, la belle dame non è 
sans pietà. 

Senza una risposta di tipo verbale, mi trovai steso sul letto accanto a lei, 
tanto da potere sentire il profumo acido della malaise metabolica, da scorgere 
gli occhi venati di rosso e le croste agli angoli delle labbra. Era quella la mia 
femme fatale? Venni preso da una repulsione protoplasmatica per ciò che 
attirava il mio spirito. Che genere d'uomo ero per scappare dalla braccia della 


bella Lorenza, e cercare un abbraccio così malsano? Eppure... eppure... 

Eppure sentii il mio fallo traditore sollevarsi, mentre il solito nauseabondo 
serpente penetrava lungo i chakra della mia spina dorsale. 

— Sai quello che hai fatto? — le dissi alla fine. 

Per un istante i suoi occhi sembrarono scrutarmi profondamente dentro e 
poi si vetrificarono in una immagine speculare del mio stesso vuoto interno, il 
suo volto pallido si stilizzò in una maschera priva di vita attraverso la quale 
filtrava uno spirito oscuro che ci animava entrambi. 

— Ho risvegliato ciò che per te sarebbe stato meglio fosse rimasto 
addormentato — mi disse con voce chiara, spoglia di ogni rimorso. Con 
quello stesso spirito privo di emozioni e romanticismo appoggiò una mano 
fredda e appiccicosa sulla innegabile prova. Istintivamente mi ritrassi a quel 
tocco, ma non si trattava di altro che di una folle bugia psicosomatica. Il 
serpente si allungò nella mano impietosa di lei, il suo corpo kundalinico mi 
riempì la spina dorsale, stabilendo una connessione elettrica tra il mio fallo e 
la mia mente. 

Lei afferrò la mia erezione in pugno. — Cosa provi adesso, Comandante? 
Questo non è l'amour, nicht wahr? — Io gemetti mentre lei mi massaggiava 
deliberatamente la carne al limite del dolore fisico. Il suo sguardo non 
mostrava passione. — Non temere la verità, Genro — mi disse. — So 
perfettamente che tu non bruci di passione per la bellezza di Dominique Alia 
Wu. Né io provo ardore della carne per il mio Comandante del Vuoto. Aber 
(ma) entrambi cerchiamo la consumazione dello stesso desiderio, liebchen e, 
in quello, i nostri spiriti si toccano. 

—Consumazione che soltanto tu hai trovato. 

Un tremore di momentanea ironia humaine le balenò negli occhi; le labbra 
le fremettero con una strana sfumatura che denotava senso di sconfitta o 
paura, cosa che non mancò di toccare ciò che restava del mio cuore umano. 
Per un momento sembrò che condividessimo qualcosa più del desiderio 
congruente. 

— Consumazione che effettivamente tu non hai trovato — disse —e che 
desideri comprendere. 

— Che nella mia follia cerco di controllare — mormorai e sentii la bocca 
del serpente che si impossessava. del mio cervello mentre la mia anima alla 
fine ammetteva tutto. 

Dominique mi toccò una guancia con mano tremante. — Ho svegliato ciò 


che avrebbe dovuto dormire, povera creatura—disse nuovamente. 

—E non era tua intenzione? 

—Io servo uno scopo che ha un intento in sé—rispose lei. — Rispetto a te, 
mon cher, non avevo alcuna intenzione. 

—E adesso? 

— Adesso, forse, sono infettata di coscienza humaine. Quien sabe? Ormai, 
però, siamo fratelli di ricerca, viaggiamo insieme anche se ognuno resta da 
solo. 

— Due pazzi, al di fuori della società — dissi, e così facendo sentii la 
tensione alleggerirsi, passare a un altro regno, dove il danzatore osava andare 
al di là della danza. 

Così come lei aveva esposto il mio vero stato karmico alla propria 
autopercezione, non senza una mia collusione, allo stesso modo ne liberò 
anche la proclamazione priapica dal camouflage del suo nascondiglio sociale, 
non senza il mio inevitabile aiuto. 

— Devo farti provare il fantasma di ciò che desideri come meglio posso? 
— mi chiese, afferrando la mia carne surriscaldata con una mano priva di 
sensualità. 

— Oh, liebchen, se potessi darti di più... — proseguì con un sospiro. 

— Adesso, quando mi trovo sul ponte — sussurrai — quando il mio dito 
incombe sul comando di Salto, mi sento così, Dominique, mi sento come 
se... — Rabbrividii in uno spasmo di autorepulsione, incapace di proseguire. 

Il mio Pilota però mi fece superare quel momento con una mano 
improvvisamente tenera, piazzandomi un dito sulle labbra e dicendo parole di 
conforto. — Ach,, mein Genro, non immagini che questa sia la perversa 
passione di uno che capisce! Tu vorresti essere con me nel Grande e Unico, 
no? So, mein pauvre petit (mio povero piccolo), ti ci porterò nell'unico modo 
in cui posso. Immagina che stia facendo per te quello che tu fai per me e non 
vergognarti. Chi sono le ombre di questa nave per asserire che ciò che 
facciamo non è un atto d'amore, verdad? 

Sentii la carne cedere sotto la mano di lei, lo spirito cedere alla carne, ed 
entrambi cedere al momento in sé, all'infinito e irrazionale presente, al di là 
del regno morale di future azioni o di giudizi passati. In effetti chi poteva dire 
che quello non fosse un atto d'amore? Tramite l'inadeguata carne, Dominique 
non stava forse cercando di ripagarmi per ciò che io facevo per il suo spirito 
nel Circuito di Salto? Non era soltanto una crudeltà del tempo che non 


potessimo fonderci in un istante di congruenza temporale? Non era forse una 
grazia trascendere il nostro fato legato al tempo tramite un mutuo atto di 
altruistica volontà? Se questo non è amore, quella parola allora non ha 
significato: lo credevo allora e continuo a crederlo adesso. 

Chiusi gli occhi del volto e aprii l'occhio della mente alle sue parole: — È 
scuro e vellutato nel modulo del Pilota, liebchen: non c'è né luce, né suono, 
né dolore. Si fluttua come in un utero, sans gravità, sans sbalzi di 
temperatura, sans tutto. Non ci sei né tu né esso, visto che ti sei fuso nella 
perfetta oscurità priva di forma-Ondate di energia si mossero tranquillamente 
su per la connessione kundalinica fra i nostri nexus carnali e l'oscurità dietro i 
miei occhi. Sotto le sue cure tantriche, praticai lo yoga del distacco sensuale, 
ripulendo gli occhi dalla vista e focalizzando il sensorium sul suono delle sue 
parole e sull'elettricità del suo tocco. Lentamente ma stabilmente, il ritmo 
aumentò, portandomi al limite dell'orgasmo e tenendomi li sul dolce filo di 
rasoio, mentre fluttuavo nell'oscurità priva di forma e tempo. 

— E poi, all'improvviso sei lì! Dal nulla al Tutto, dall'oscurità all'infinita 
luce bianca! 

Spasmi lampeggianti mi ustionarono la spina dorsale per esplodere in 
brillanti schegge dietro gli occhi, trafiggendomi il centro del piacere del 
cervello, galvanizzandomi il sistema nervoso con una scarica 
incandescente... 

— Oh, quel momento, /iebchen, in cui l'oscurità esplode nella luce e tu sei 
tutto e non lo sei, e c'è il Grande e c'è l'Unico ed è per sempre, al di là del 
velo che trattiene lo spazio e il tempo... 

Le fibre del mio corpo si contrassero in una fredda e gloriosa tsunami 
finale di estasi priva di forma, di modalità, di emozione riversando il mio 
spirito attraverso il mio fallo nel vuoto vulvale! 

—... ben presto, purtroppo, finisce tutto mentre reti di oscurità fratturano 
la luce riportandola alla forma, nel vortice di maya, trascinandoti nella danza 
di spazio e tempo... 

Lentamente la mia vista si aprì su Dominique, che mi fissava con un 
sorriso tirato ma non crudele, una consapevole comunione della non 
conoscenza del non conoscibile, un ghigno di perdita empatica. 

— Tu sabes, liebchen!—mi chiese dolcemente.—Per te non è altro che 
conoscere l'ombra che le povere parole e la carne possono darti; per me è 
gustare vraiment il Grande e Unico, e poi essere di nuovo ricacciata nel regno 


delle ombre. 

Giacqui lì, supino, sentendomi lurido e malconcio: eppure, anche in quelle 
estreme profondità post-coitali, capii che l'affare valeva il suo prezzo, che per 
toccare tali altezze bisognava mettere in gioco tutto, che lo scopo dello spirito 
era veramente quello di servire soltanto se stesso. 

— Svegliarsi qui, lentamente, in agonia per pagare il prezzo... — 
mormorai, afferrandole una mano e accarezzandole 1 capelli. 

— I dolori del corpo vengono alleviati dal Guaritore con medicine — mi 
disse. — Aber, doversi staccare dal Grande e Unico, quello, amico mio, è un 
dolore per cui non esiste balsamo. 

— E così 1 nostri spiriti si toccano in esilio in questo regno ombra—dissi 
10. — E si confortano a vicenda come meglio possono. 

Lei mi baciò delicatamente sulle labbra. Il suo volto pallido venne 
trasfigurato dal primo sorriso che mi toccò realmente il cuore. — Ah, mein 
liebe Genro — sospirò. — Il tuo Pilota ha incontrato un Comandante il cui 
spirito comprende. 
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Il periodo racchiuso nei limiti temporali dei successivi tre Salti mi sembra 
una non linearità soggettiva, misurata dagli eventi piuttosto che dalla durata: 
tutto pare esistere simultaneamente davanti agli occhi del ricordo. 

Naturellement, mangiai, dormii ed eseguii tutti 1 miei compiti. Perforce mi 
intrattenni anche con gli Onorati Passeggeri e l'equipaggio come un uomo 
socialmente consapevole. 

Quelle concessioni alla mondanità esistevano in un flusso temporale 
alieno alla successione causale di eventi significativi attraverso cui lo spirito 
misura il tempo. Come il respiro è demandato ai centri cerebrali della 
corteccia, così le finezze della socialità erano demandate ai sistemi periferici 
della mia mente. 

In effetti gli eventi importanti erano deformazioni del tempo lineare, 
esperienze compresse che sopraffacevano la distanza temporale, quanto meno 
nell'illusione del desiderio soggettivo. 

Quanto suona circonvoluta e arcana questa apologia mentre la riascolto, 
col suo autentico significato che incombe appena al di là della mia stessa 
comprensione! Vraiment, sto ancora fingendo, o forse non sono in grado di 
stilare una versione coerente. 

La realtà abbellita è che la mia piena attenzione si risvegliava soltanto al 
momento del Salto e nel completamento deformato dal tempo dell'atto che 
avveniva nel boudoir di Dominique; l'intervallo di tempo era dominio delle 
ombre in cui il mio spirito dormiva. 

Come sia apparso questo Comandante pupazzo agli altri attori sul palco è 
una cosa che ancora adesso posso soltanto ricordare sotto forma di semplici 
dati. 

Vennero consumati sette o otto pasti: sei di essi furono avvenimenti 
sociali ai cui discorsi devo per forza avere preso parte. Ho vaghi ricordi di 
molti nobili pasti preparati artisticamente e accompagnati da vini d'annata di 
savor appropriato. Ci fu un grand banquet dato da Lorenza, in cui fui oggetto 
di scherno per il mio incontro con Maddhi, così come di battute abilmente 
velate da parte di Lorenza di natura più sconvenientemente erotica. Ci fu un 
pasto con Argus e Mori in cui si parlò della situazione della nave. Altri pasti 


furono consumati con svariate modalità ma, nel mio ricordo, sono tutti 
confusi in balbettii di spracA. 

Mi venne presentato da Maestro Hiro un rapporto sullo stato del carico 
umano in elettrocoma, che ricordo bene in quanto l'uomo mostrò 
preoccupazione per la mia salute. Mi vennero fatte proposte erotiche da un 
numero insolitamente alto di Onorati Passeggeri, che io riflutai cercando di 
farne il meno possibile una questione personale e fingendo stanchezza o 
accampando la scusa di impegni da assolvere. 

In molte occasioni venni intrappolato in conversazioni di intensità 
ermetica che, se fossi stato in un altro stato mentale, avrebbero stimolato la 
mia curiosità, ma da quel periodo la mia memoria riesce a estrarre soltanto 
rare schegge intellettuali. Un discorso di Rumi Jellah Cohn sulla dialettica fra 
l'universalità dell'impulso artistico e la diversità delle forme culturali. Una 
donna che parlò di indistinti messaggi che pareva fossero stati ricevuti dalla 
galassia di Andromeda, provenienti da milioni di anni indietro rispetto al 
nostro passato non relativistico. Un racconto scurrile su una Domo che aveva 
concepito un'infatuazione per il Secondo Ufficiale della sua nave il quale 
aveva cercato di minare l'autorità del Comandante a vantaggio delle 
ambizioni della sua innamorata. 

Al momento, così come ora, mi sembrò tutto una danza di automi, una 
commedia ombra in cui dormii durante la recitazione della mia stessa parte. 
Solo un imperativo sembra avere lasciato una traccia nella mia memoria: con 
grande forza di volontà cercai di evitare Lorenza, Maestro Hiro e Maddhi 
Boddhi Clear, gli unici umani a bordo che, in modo diverso, potevano avere 
compreso la mia fuga. 

Se si può affermare che un essere in quello stato avesse una percezione 
analitica, mi sembrò che soltanto con l'astrazione potevo sopportare i buchi 
temporali fra i Salti e la discontinuità fra la soddisfazione di Dominique e 
l'ombra della mia. In effetti, l'universo di spazio e tempo in sé si era ridotto a 
una sgradevole intrusione fra i momenti di percezione di ciò che giaceva 
oltre. 

Per quanto poi riguarda i brevi momenti di gloria e la donna con cui li 
condivisi, come se io e Dominique fossimo amanti, non corrispondevano 
affatto a una definizione classica di amore. Non ci fissavamo negli occhi, né 
facevamo passeggiate insieme. Certainement, tutto il sentimentalismo 
romantico e i sacramenti del quotidiano non macchiarono la purezza della 


passione transhumaine che condividevamo. 

Ci sono determinati asana tantrici in cui il lingam eretto penetra la yoni 
restando immobile per la durata della trance di meditazione. Se partner che 
inseguono una ricerca interiore solitaria eseguono un atto d'amour, allora 
forse anche io e Dominique eravamo amanti, visto che nonostante la nostra 
configurazione tantrica fosse differente, la meta e lo spirito erano uguali. 

Certainement, nel flusso temporale lineare le nostre performance 
discontinue erano altruistici atti d'amore: sul ponte io servivo il suo spirito e 
nel suo letto lei serviva la mia carne; mai, in quell'incontro dal tempo 
deformato, yoni e lingam davano ciò che ricevevano. 

Non era forse un legame umano fra di noi quel balzo di fiducia attraverso 
il tempo? Non eravamo due anime nell'isolamento magnetizzato dalla stessa 
polarità? 

Lei era il Pilota del mio circuito kundalinico, come io ero il Comandante 
del suo. Ma nell'accordo della nostra mutua vibrazione io rappresentavo la 
nota minore. Quello che il Comandante acquisiva non era prezioso nemmeno 
la metà di quello che dava, e adesso sento che, perfino allora, la vile nota 
dell'invidia rappresentava un pulsante sottofondo. 

E così, mentre i nostri incontri trascendenti il tempo si fondevano in un 
contesto in cui l'evento era compreso nell'archetipico ora, mentre risento 
questo cristallo di parole mi accorgo delle battute stonate che avrebbero alla 
fine incrinato il tutto. 

Siedo sul mio trono di potere sotto un baldacchino di stelle, 
apparentemente come sempre e, mentre il familiare rito del Salto procede, 
l'ormai familiare corrente elettrica comincia a scorrermi nella schiena, mentre 
ricordi di déjà-vu e anticipazione si avvolgono attorno all'illusorio presente. 

Fisso il vuoto stellato, gli occhi di Dominique, l'oscurità dietro le mie 
stesse palpebre chiuse mentre le sue labbra avvolgono il mio lingam, e sento 
che un canale di feedback si apre fra quella creatura dell'ossessione e l'uomo 
dormant che c'è in me. 

—-Pilota nel Circuito. 

Ora lei avrebbe cavalcato il turbine e io sarei stato il suo cavallo, tramite 1l 
Circuito di Salto la mia volontà avrebbe servito lo scopo per cui la mia carne 
era disdegnata. 

—... controllo della lista effettuato e tutti i sistemi pronti per il Salto. 

Nel Salto io ero padrone della sua estasi e nella carne Dominique era 


padrona del mio godimento; però lei non era anche servitrice della mia carne 
e 10 schiavo del suo spirito? 

— Comandante? Capitano Genro? Il controllo è stato effettuato. 

— Benissimo, assumi la tua posizione, Man Jack — dico con serena 
distrazione e Mori si reca al suo posto con quell'espressione di perplessità che 
sembra mostrare costantemente. 

— Posizione e vettore della nave verificati e registrati — dichiara Argus, 
con voce acuta e perentoria come sempre. — Coordinata vettoriale di 
sovrapposizione calcolata. Comandante, in console. 

Quella equazione erotica non era veramente l'ideogramma in cui eravamo 
legati, e non era un'ingiustizia, uno squilibrio nella scala universale? Se 
Maddhi non avesse... 

—Capitano Genro, la coordinata è in console, pronta per essere scaricata! 
— ripeté Argus quasi gridando; lo schiaffo della sua voce e la sfumatura di 
disprezzo nei suoi occhi mentre mi guardava infransero la cristallina 
temporalità generale, riportandola in uno sgradevole e troppo specifico ora. 

— Ti senti bene, Comandante? — domandò Argus senza alcuna 
delicatezza. — Soffri di qualche malaise? 

— Tu occupati della tua console, Interfaccia — risposi bruscamente con 
una ersatz irosa da Comandante. — Scarico la coordinata vettoriale di 
sovrapposizione nel computer di Salto adesso. Per favore, attiva gli ultimi 
due sensori di comando. 

Con espressione cupa, Argus eseguì 1 propri compiti e gli ultimi due 
sensori di comando sulla mia console divennero rossi. — Aura di Salto eretta 
— annunciai limitando la durezza delle parole anche se poi premetti il 
sensore di comando con una veemenza difficile da capire. 

Come un festaiolo che si sveglia il giorno dopo una solenne sbronza 
multimolecolare chiedendosi quali enormità nasconda il buco che ha nella 
memoria, mi trovai a osservare le tracce lasciate dagli ultimi tre giorni passati 
nel mondo causale. Quella disarmonia sul ponte si era forse alimentata 
mentre la mia attenzione si staccava dal mio ruolo di Comandante? Avevo 
camminato come un sonnambulo durante il lavoro così come avevo fatto in 
mezzo alla cultura fluttuante? 

Già allora capii che l'oggetto della mia ira non erano i membri del mio 
equipaggio, né lo era Dominique. Nondimeno, mentre il dito si piegava sul 
comando di Salto come una molla di acciaio in tensione, la figura tannica di 


altruismo si trasformò in invidia impotente. 

Risuonarono le tre note del Salto, riverberandomi nella schiena mentre il 
dito si irrigidiva in una vendicativa lancia fallica. Le mie labbra si contorsero 
in un ghigno silenzioso mentre affrontavo il mio cavaliere del vuoto, sereno 
nella oscurità di cristallo al di là dei miei poteri maschili. 

— Salto — dissi con un voce gutturale. — Salto, maledizione, Salto. — 
Mentre premevo il sensore rosso del Salto, smaniavo per sentire quel 
momento orgasmico impalato nella mia stessa carne in esplosione. 

In un augenblick il momento arrivò e passò. All'esterno della nave le stelle 
erano differenti e 10 stavo sul ponte come un folle, osservato con disagio dai 
membri dell'equipaggio a occhi sbarrati. 

Lo sconcerto di Mori sembrò innocente e privo di critica, ma Argus mi 
esaminò attentamente mentre me ne stavo ansante e sudato, cercando di 
riprendermi, sul mio seggio di Comandante. 

—Capitano Genro, sei sicuro di stare bene? — mi domandò. — Non 
sarebbe opportuno un consulto con il nostro Guaritore... 

— Sono in perfetta salute e in possesso delle mie facoltà —replicai 
freddamente. — Apprezzo comunque la tua preoccupazione. 

— Volevo soltanto dire... 

— Non importa, Interfaccia; lasciamo perdere — dissi con tutta 
l'autorevolezza che riuscii a fingere. Fissai il mio sguardo con quello del mio 
Secondo Ufficiale donna, imponendole di riconoscere l'autorità del mio 
comando, la potenza che desideravo strenuamente provare. 

Un istante dopo, Argus distolse lo sguardo da quello che vide e in quel 
momento riuscii forse a illudermi di avere recuperato in qualche misura il 
mio potere maschile. Ma si trattava soltanto del pouvoir del Comandante, non 
della puissance dell'uomo. 


Lasciai il ponte in uno stato mentale un po' meno dissociato; non che il 
mio spirito avesse deviato dalla sua focalizzazione interna, ma eventi 
quotidiani di una certa importanza si erano imposti alla mia. attenzione 
costringendomi ad agire. Per la prima volta in tre giorni di viaggio avevo 
realmente indossato il mio ruolo e avevo gestito un'emergenza psicologica 
del comando che andava al di là della routine quotidiana. 


E vero, lo avevo fatto soltanto quando la mia autorità era stata attaccata 
frontalmente; era vero tambien che era stata la mia prolungata distrazione a 


provocare la sfida di Argus. Nonostante tutto, quell'evento era avvenuto, e 
aveva aperto 1 miei occhi offuscati dal vuoto davanti agli effetti che mi ero 
lasciato in scia nel mio percorso da sonnambulo. 

In retrospettiva, cominciai allora a capire che, mentre il mio spirito aveva 
vagato per altri regni, la sua animata assenza dalla mia persona non era forse 
passata del tutto inosservata a quelli che avevano incontrato la risultante 
creatura per questioni lavorative o sociali. Il mio Secondo Ufficiale l'aveva 
tanto percepito da sfidare la mia autorità non soltanto come Comandante, ma 
come uomo correttamente funzionante e perfino la giovane Man Jack si era 
accorta della strana natura del mio comportamento. A dire il vero, temevo un 
incontro col Maestro Hiro o il Guaritore Lao perché non confidavo affatto di 
riuscire a superare un eventuale esame medico. 

Eppure, proprio mentre lasciavo il ponte con una certa determinazione a 
recuperare l'autorità del comando, proprio mentre ammettevo la necessità 
strategica di evitare un'indagine da parte dello staff medico, non dubitai 
affatto della realtà assoluta al di là del velo del mondo terreno, né mi sembrò 
una follia inseguirla. 

Altra cosa erano invece i domini in cui mi trovavo disgiunto dall'ideale 
stato spirituale. Il mondo-bolla della cultura umana non era altro che una 
parata ombra attraverso lo spazio vincolato dal tempo; quello che giaceva 
appena al di là di esso, giaceva anche appena al di là della mia portata, che mi 
fluttuava davanti sbeffeggiandomi nelle tenere cure di Dominique. Ancora 
una volta provai empatia per quel primo pesce coi polmoni che era uscito 
dall'oceano verso l'aria aperta e sconosciuta; io boccheggiavo nell'interfaccia 
fra il basso e l'altissimo, incapace di proseguire, riluttante a tornare indietro. 
A differenza però di quel primo anfibio, 10 possedevo il dualismo mentale e 
la riflessività dello spirito per comprendere che, per potersi evolvere, un 
organismo deve prima sopravvivere. Chez moi, questo significava 
sopravvivere come Comandante della nave e, quando entrai titubante nel 
grand salon, mi chiesi che cosa vi avrei trovato. Quanto era avanzata 
l'erosione della mia figura sociale mentre il suo spirito essenziale era sparito? 

Il grand salon era parecchio frequentato, come sempre durante un Salto. 
Simili a pesci tropicali allegramente colorati in una barriera corallina tutta 
anfratti, gli Onorati Passeggeri di ogni specie e razza stavano fluttuando fra i 
livelli, gli angolini e le nicchie della grande stanza scolpita in turbinanti 
branchi e banchi. Mentre mi trovavo sul pianerottolo di ingresso, con la 


visuale aperta che comprendeva l'intera massa come se fossi sul picco di una 
montagna, un certo odore psichico sembrò penetrare nei recessi del mio 
cervello: la volgarità della eccessiva ricchezza, il proclamato artificio del 
profumo sovrabbondante, l'ozono di circuiti che sfrigolano al limite del 
sovraccarico. Isole di luce sfumata da varie tinte evidenziavano le scene 
dell'archetipica cultura fluttuante, come se un qualche pittore classico avesse 
esposto una serie di tele della festa. Qui c'erano amanti stesi insieme su una 
chaise illuminata da un roseo chiaroscuro; li una scena con Maddhi Boddhi 
Clear in mezzo a un gruppo di figure femminili avvolte in un opaco bagliore 
dorato; là una donna sottile che suonava un sandovar, stagliata contro un 
colore bianco brillante; i bevitori, gli avventurieri amorosi e gli intossicati 
incarnavano quei teatrali scenari barocchi. 

Ecco la vida real della cultura fluttuante che viaggiava fra le stelle, 
l'essenza distillata della più grande epoca umana; ecco ricchezza, arte e 
bellezza, scienza, curiosità e intrigo: perché mai io ero riluttante a esserne il 
Capo, a recitare il mio ruolo da protagonista? Perché allora rimasi lì fino a 
divenire nuovamente un bizzarro spettacolo per quelle ombre sgargianti? 

Sar Medina Gondo, con ampi svolazzi del fluente abito bianco ricamato 
d'oro, ascese dalla festa per recuperarmi come un grande uccello materno. 

— Ah, gut Comandante, sei stato decisamente elusivo —mi disse 
prendendomi per un braccio e conducendomi come un trofeo giù per le scale, 
davanti a tutti, senza mai smettere di chiacchierare di questo e quello con una 
voce forte e squillante. 

— Vedo che Rumi e il tuo piccolo Terzo Ufficiale si tengono ancora in 
disparte, però da altri viaggi effettuati con quella malandrina posso assicurarti 
che non durerà. Ovviamente noi viaggiatori sofisticati sappiamo che rougue 
d'amour siate voi ufficiali delle Navi del Vuoto e, nicht wahr, puoi dirlo 
anche tu; anche tu sei apparentemente divenuto indifferente al fascino della 
grande Lorenza, lasciando altri cuori a sperare... 

Mi lanciò una furtiva occhiata d'amour mentre mi offriva un calice di vino 
da un vassoio, i suoi lunghi capelli biondi pettinati in onde dorate, gli occhi 
verdi scintillanti chiari e vacui come cristallo fine. 

Quando non ricambiai il suo sguardo, lei proseguì in fretta, trascinandomi 
in giro per il grand salon e simulando una rapita conversazione con un 
infinito monologo di bon mot banali. 

— Oh, mon cher, ecco Ali Barka Baraka: è di certo la creatura più ricca 


che si trovi a bordo, dicono che possegga un intero sistema planetario dove i 
magnati dell'economia si riuniscono per eccedere ai vizi più innominabili; 
anche se purtroppo non ci sono mai stata invitata, una volta ho condiviso una 
camera dei sogni con un suo amante che mi ha raccontato le storie più 
sconvolgenti. A proposito, penso che tu ne abbia sentite di decisamente 
gustose dal nostro buon Maddhi... 

Per caso o per fortuna, mi trascinò nel centro di un gruppo che si era 
radunato attorno a Maddhi Boddhi Clear. 

— Che diamine, parlano tutti del vostro piccolo tete-a-tete insieme 
nell'oscurità, miei cari: hai finalmente convertito un compagno della tua 
stessa folle genia, Maddhi, però certamente, nicht wahr, non tramite 1 tuoi 
soliti mezzi... 

Maddhi, che non si faceva certo imbarazzare, mi lanciò un'occhiata 
fraterna e rispose in stile fiorito e raffinato. — La mia eterosessualità è un 
flagello leggendario nella galassia, chere Sar, come tu hai avuto occasione di 
provare; essa supera di gran lunga i gusti della carne verso regioni ahimè al di 
là della tua conoscenza. Per quanto riguarda il Comandante del Dragon 
Zephir, lo giudico uno spirito simile, un compagno pellegrino sulla stessa via. 

A quel punto si alzarono battute e allo stesso tempo risate trattenute da 
parte di quelli che erano raccolti attorno a noi, il cui numero sembrava essersi 
moltiplicato. 

— Allora è questa la causa della distrazione del nostro Comandante — 
disse una voce scaltra. — Come Maddhi, egli ascolta delle voci che ha nella 
testa. 

Le risate si fecero rauche e prolungate e, con suo grande disagio, Maddhi 
non fu in grado di trovare un'efficace risposta, il che non significa che non la 
cercò. — Anche lui come Maddhi Boddhi Clear, non ha i tappi nelle 
orecchie. 

Questa risposta, tuttavia, suonò banale all'orecchio critico già mentre lui la 
lanciava, e fu comunque gridata in un turbine di futili battute, in cui svanì 
senza lasciare traccia. 

Mi trovai in mezzo a un branco di pappagalli riottosi e dal piumaggio 
sgargiante, che starnazzavano, ridendo coi loro cervellini da uccelli per 
sciocchi interventi, striduli schiamazzi che negavano la vita e che mi 
svolazzavano attorno alla testa. Alla mia mente che arrossiva non si presentò 
alcuna risposta, né potei fuggire e quindi fui costretto a rimanere lì, come un 


buffone, finché le risate non si furono smorzate. 

Anche se mi trovavo chiaramente a essere vittima del loro scherno mi 
sembrò che ci fosse una burla ancora più grossa di cui erano loro il bersaglio, 
l'enigma cosmico che le loro risate cercavano di velare. Quelle battute non 
erano forse il loro modo di rendere superficiale ciò che era sgradevolmente 
profondo? 

Ahimè, quella analisi è la razionalizzazione che spetta a chi viene esposto 
al pubblico ludibrio e io certamente ero carico di rabbia; verdad occorse la 
pietà della affettuosa Mori per cavarmi dai pasticci: mi chiamò in disparte 
mentre ancora le orecchie mi ronzavano, col pretesto di qualche inesistente 
questione tecnica di cui discutere. 

Però anche quando lasciai la mia salvatrice alla bivalente compagnia della 
sua innamorata e tentai di fondermi nuovamente e anonimamente nella festa, 
sentii uno stridente, nauseante e più forte odore di alchimie nascoste e 
sgradite che si mescolavano nell'aria psichica all'interno dello scenario. Sotto 
tutta quella gaiezza e quella complessità barocca giaceva una cosa semplice e 
accuratamente negata: al di là del sottile strato di metallo che ci circondava, 
c'era un vuoto infinito e privo di umorismo. Lazzi e risate parevano il 
riverbero di voci di orfani nella notte. 

L'imbarazzante e sgradevole scena presso Maddhi non mancò tuttavia di 
una compensazione pratica: venendo salvato da Mori ero stato anche tolto 
dalle grinfie di Sar. Decisi, per quanto possibile, di non tornare al centro 
dell'attenzione e di evitare la compagnia di chiunque il cui stile o intento 
fosse di spingermi in primo piano. 

In effetti pensai anche di lasciare la festa per recarmi in un luogo più 
solitario, per potervi passare il tempo fino all'incontro con Dominique, 
lontano da quella pazza folla. Ma, stranamente, proprio il mio disagio nel 
grand salon rendeva difficile, sia a livello psicologico sia a livello pratico, 
allontanarmi. Di quali pettegolezzi sarei stato oggetto se mi fossi ritirato dal 
luogo della mia impietosa messa alla berlina per rifugiarmi in solitarie 
meditazioni? Il mio andare e venire non poteva diventare oggetto di 
attenzione pubblica, mettendo in pericolo il segreto dei miei folli incontri con 
il Pilota della nave? 

Certainement, in qualità di Comandante non mi potevo permettere di 
sfuggire alla conversazione con i miei Onorati Passeggeri, e in qualità di 
uomo mi rifiutavo di scappare come una creatura priva di carattere davanti 


allo sbeffeggiamento di quegli striduli buffoni. 

Così, come una farfalla, svolazzai di fiore in fiore, senza mai posarmi 
stabilmente, indugiando nelle periferie e gustando tuttavia le delizie del 
giardino. 

Nonostante tutto, fui oggetto di non poca attenzione e non soltanto di 
quella che abitualmente si rivolge al Comandante nelle sue apparizioni in 
società. Ero costantemente conscio di sguardi furtivi alle mie spalle del 
genere che avrebbe condotto a un'autodiagnosi di paranoia, se non avessi 
colto in flagrante alcuni osservatori girando di scatto la testa. Anche se non 
incontrai altri assassini verbali nascosti nell'ombra, il mio stato mentale 
sembrò il soggetto di acuti esami effettuati tramite oziose conversazioni. In 
particolare le mie difficoltà con Lorenza parevano essere fonte di infinito 
pettegolezzo. 

— Come mai la nostra Domo non partecipava al nostro banchetto? 

— Lorenza ha organizzato un pasto favoloso, Genro, strano che tu non ci 
fossi. 

— È sembrata più che disponibile a condividere camere dei sogni con tutti 
noi. 

— Oh, Comandante, hai un amore segreto, ne? Di certo il comportamento 
di Lorenza rivela l'atteggiamento di una donna rifiutata! 

— O sei forse tu, pauvre Genro, che hai perduto i favori di Lorenza? È 
questa la causa della tua malaise? Se è così permettimi di suggerirti uno 
stratagemma d'amour che non ha mai fallito... 

— Certainement, mon cher, ci sono altre più che disponibili a strapparti 
dalla tristezza. Devi soltanto guardarti attorno... o guardare me negli occhi. 

E così via all'infinito, mentre vagavo in un crescente disagio che stava 
lentamente trasformandosi in rabbia. Infatti, mentre loro mi assalivano, io 
cominciai a giudicarli e, nella mia visione, non erano figure meno 
ossessionate del Comandante che loro consideravano oggetto di speculazione 
psicologica. 

Anche se la mia ammessa distrazione poteva avvolgermi nell'enigma e la 
disarmonia fra Comandante e Domo poteva essere la causa di questa 
preoccupazione sociale, il vero significato trascendeva il loro coraggio di 
tentare di comprendere. Di conseguenza, mentre la loro percezione era 
annebbiata dall'ignoranza autoimposta, la mia era affilata dalla chiarezza 
dell'occhio interiore. 


Da quel punto di vista tutta quella allegria sembrava sciocca e 
surriscaldata: una specie di città fantasma che scintillava nel pieno del 
deserto. Come viaggiatori nel deserto, essi non dimoravano forse nel loro 
miraggio, avvolgendosi attorno la loro illusione nella vuota e terribile notte? 
La struttura della loro realtà era così fragile che una singola coscienza 
esterna, una solitaria increspatura del loro stagno, era sufficiente a sollevare 
le acque sociali in cavalloni spumeggianti. 

— Oh, ecco che torna lo spirito vagante! 

Mi stavo versando del vino nel calice da una caraffa, stando al momento 
da solo in una nicchia illuminata di azzurro, una specie di piccola grotta da 
scogliera marina scavata nella roccia sporgente, in una bolla di relativa 
solitudine, quanto meno era ciò che pensavo. 

Lì, però, mi trovò Lorenza in compagnia del suo entourage. Due dei suoi 
la stavano sorreggendo o meglio lei si appoggiava languidamente a loro. Aga 
Henri Koram, il servo dispensatore di intrattenimenti erotici, col petto nudo e 
una cotta di maglia d'ottone, la teneva alla vita come un sacco di bottino, 
mentre lei appoggiava un braccio attorno al collo di un tipo biondo e sottile 
che indossava teli in seta color rosso vino fissati artisticamente in modo tale 
da simulare una tunica da nobile. Lorenza stessa non indossava altro che un 
corto sarong, con uno spacco che esponeva l'interno delle cosce, fermato con 
una spilla di legno e un collare di fiori dorati e incastonati di pietre preziose 
che le stringeva la gola. Il corpo le brillava di sudore o forse di gel e gli occhi 
azzurro-ghiaccio suggerivano l'effetto di sostanze stupefacenti e 
l'annebbiamento dato da pratiche voluttuose. Alle loro spalle, come lo sfondo 
di un fregio erotico, c'era una mezza dozzina di Onorati Passeggeri vestiti per 
feticistiche fantasie di diversi stili e modalità che si appoggiavano l'uno 
all'altro e mi guardavano con occhi dalle palpebre pesanti. 

— Salve Lorenza — dissi un po' irrigidito. — Vedo che ti godi lo spirito 
della festa. 

A queste parole seguirono delle risatine da parte del suo seguito: non 
pochi di essi erano drogati, e tutti erano ubriachi. 

— E tu, pauvre Genro, i tuoi piaceri sono stati soddisfatti? — farfugliò 
Lorenza con voce impastata. — O vuoi unirti al gruppo? 

La fissai negli occhi vacui. — Mi sembri ben scortata al momento — 
risposi.— Che bisogno avresti di me? 

— Davvero! — commentò lei con una improvvisa freddezza che raggelò 


gli astanti. Il momento restò sospeso come una nuvola temporalesca. Negli 
occhi di lei sembrarono balenare dei fulmini. Tutti quelli nelle vicinanze si 
bloccarono al culmine dell'attenzione. 

— Oh, ma certo, cher, c'è sempre posto per uno in più — insisté Aga con 
ingenua allegria, a dispetto del personaggio che aveva scelto di interpretare, 
tutto carne nuda e catene. 

A quelle parole la tensione esplose in risate a cui tutti si unirono, tranne 
Lorenza. 

— Che ne dici, mio galante Comandante, non è un'occasione della quale 
puoi mostrarti all'altezza? — chiese Lorenza in tono sfottente, che zittì il 
chiacchiericcio come una frustata. 

— La questione è, cherie — ribattei fulmineo — se fu sarai in grado di 
rimanere eretta ancora a lungo. 

Ancora una volta tutti trattennero il respiro perla mia secca risposta, l'aria 
era simile a quella respirata dai gladiatori nell'arena: gli astanti osservarono 
quel battibecco con intensa e affamata bramosia. 

— A me basta restare supina, ne, il resto non spetta a te? 

Sentii le orecchie bruciare e l'inguine farsi umido e freddo. Il pubblico rise 
a disagio. 

— Temo che la nostra Domo abbia superato 1 limiti della cortesia — disse 
Aga disgustato, togliendo il braccio dalla vita di lei. 

— Oh, le cortesie sono finite da un pezzo fra me e il Comandante — 
insistette Lorenza, con il volto annebbiato ma lo sguardo gelido come 
cristallo. — Verdad, Genro? Indubbiamente ci sono molti altri che hanno 
attirato il tuo interesse principale. E ci sono altri, molti altri, che saranno da 
me onorati al tuo posto. 

Aga si allontanò indignato e colpito nel suo orgoglio maschile, ma 
Lorenza non lo notò nemmeno e non fece altro che stringersi di più all'altro 
accompagnatore.-—A meno che tu non sia diventato un acido celibe, come 
sostiene la onnisciente Sar. 

— O forse c'è un'altra le cui grazie superano le tue — replicai velenoso, 


dimenticando la prudenza nella mia vergognosa rabbia. — Un così 
improbabile miracolo va al di là della tua egocentrica immaginazione? 
— Dimmi chi è, allora, e raccontaci la sua storia! — suggeri Lorenza con 


la sinuosità di un serpente. — Fai vedere questa bellezza per il diletto di noi 
tutti. Non nascondere tale tesoro tutto per te! 


— E se non sbandierasse l'amour in modo teatrale come fa qualcun altro 
di mia conoscenza? 

Lorenza mi fissò gelida negli occhi e io la guardai altrettanto freddamente. 
Anche se la mia mascolinità irrisa gridava vendetta contro le sue battute, la 
mia corteccia cerebrale si schiarì di colpo facendomi comprendere che quella 
scena era andata troppo in là. 

Anche Lorenza sembrò avere raggiunto uno stato di relativa chiarezza 
cerebrale o quanto meno parve avere visto ciò che c'era nei miei occhi: smise 
di fissarmi facendo ballonzolare teatralmente la testa, fingendo di accorgersi 
tutto a un tratto del suo stato intossicato. 

— Credo di non essere completamente in me, amici — disse con voce un 
po' troppo strozzata. — Troviamo un posto dai cuscini ben imbottiti e 
lasciamo il Comandante alla sua ectoplasmatica compagna d'anima. 

Così dicendo si allontanò seguita dal suo entourage e io restai ancora 
qualche tempo nella mia nicchia ombreggiata a guardarli vagare come relitti 
galleggianti, a diffondere il pettegolezzo di questa mia ultima sgradevole 
dipendenza da una mistica malsana, come spuma sollevata dal vento. 
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Quando ebbi recuperato il coraggio e abbattuto la rabbia al punto da 
potere rischiare un'altra immersione nella cultura fluttuante, gli effetti dei vari 
contrattempi furono anche troppo evidenti negli sguardi volutamente neutri 
che incontrarono il mio, e nei mormorii e veloci sussurri che si alzarono non 
appena voltavo la schiena. 

Spinto a una reazione sconsiderata dall'offesa arrecata alla mia 
mascolinità come un adolescente o un vecchio impotente, mi ero attirato 
addosso proprio l'attenzione che avevo cercato di evitare. 

Adesso, sans doubt, le accuse di Lorenza di impotenza sarebbero risultate 
una teoria valida per il mio umore bizzarro, come la mia stessa folle 
proclamazione di un amour segreto. I miei movimenti e le mie azioni 
sarebbero state soggette all'attento esame di tutti quanti, il mio stato mentale 
sarebbe stato continuamente il principale argomento di oziosa speculazione. 

In tali circostanze, la mia prolungata soggezione a quella realtà non 
serviva più ad alcuno scopo tattico e, fingendomi a mia volta stordito, battei 
in ritirata dal grand salon. 

Una volta nel corridoio deserto, mi fermai per riprendere mentalmente 
fiato, scacciando dal centro delle mie percezioni la nebbia delle banalità 
sociali e dei giochi di potere. Devo confessare che, trovandomi lì con il lungo 
corridoio tubolare che si estendeva a perdita d'occhio davanti e dietro di me, 
non riuscii a evitare di pensare allo stato della mia salute mentale. 

Cominciai a camminare lentamente come un fantasma passando oltre 
Onorati Passeggeri singoli, a coppie o a gruppi, che attraversavano quell'area 
di transito dal grand salon agli alloggi. Ben presto superai quella zona 
abitata, dirigendomi verso il ponte di comando del Dragon Zephir. 

Alle mie spalle il mondo della cultura fluttuante sembrò recedere lungo un 
corridoio di tempo, diventando ricordo, ombra distante, un posto che avevo 
lasciato e al quale, in un certo senso, sapevo ormai che non sarei potuto 
tornare nella stessa forma karmica. La figura del Capitano del Vuoto Genro 
Kane Gupta era ormai irrimediabilmente oggetto di malsane congetture; era 
anche inequivocabile che in questo viaggio Comandante e Domo fossero 
diventati 1 fulcri polari di disarmonia invece che i capi rituali della solita 


pavana. 

Né potevo negare che quel contratto sociale non. scritto fosse stato 
annullato da un atto della mia stessa volontà. Così come io avevo indossato le 
vesti da paria agli occhi dei miei passeggeri, loro erano divenuti odiosi ai 
miei occhi. Fra di noi si ergeva una barriera di aspettative infrante e illusioni 
distrutte, un'intrusione di forze più puissant attraverso il tessuto della realtà 
che un tempo avevamo condiviso. 

Per quelli le cui vite erano intrinsecamente connesse al regno di maya di 
massa ed energia una consapevolezza come la mia non risultava al di là del 
pensabile? Essi non erano forse sonnambuli che vagavano in una vana 
illusione se osservati dal punto di vista di questa apparizione in mezzo a loro? 
Verdad, se la salute mentale è una definizione sociale, Genro era matto; ma 
se è lo spirito il giudice più alto, allora non ero forse io l'unica persona a 
bordo sana di mente? 

Io e Dominique, che non serviva uno scopo inferiore al mio. 

Mi trovai a essere vicino alla cabina del Pilota quando il nostro Guaritore, 
Lao Dant Arena, si stava chiudendo la porta alle spalle. — Capitano Genro? 
— disse inarcando le sopracciglia. — Perché non sei al Grand Palais? — 
Significando naturellement: che cosa ci fai da queste parti? 

— Cerco — dissi — la solitudine del ponte. Mi stavo recando proprio lì. 

— Al ponte? C'è qualcosa che non va nella nave? Qualche anomalia o 
guasto nei meccanismi? 

— Non c'è niente da temere, Lao. Voglio soltanto... stare un po' insieme 
alle stelle. 

Il Guaritore mi guardò con professionale ma solidale preoccupazione. — 
Ho notato in te una certa malaise dell'aura da ultimo, mi perdonerai, 
Comandante — disse. — Si dice che tu abbia mancato di e/an vital, che - ti 
chiedo scusa per la mia intrusione - respingi ogni ouverture all'esercizio 
erotico. 

— Non mi risultava che i compiti del Guaritore includessero il servire da 
ricettacolo per pettegolezzi mendaci — ribattei tagliente, ma senza 
infiammarmi, determinato a non suscitare altri sospetti oltre quelli che me ne 
aveva già garantiti la mia apparizione da quelle parti. 

Lao si irrigidì imbarazzato e mi si avvicinò, mostrando un'espressione con 
cui ammetteva la sua trasgressione rispetto ai limiti della cortesia che trovai 
in qualche modo simpatica. —Volevo soltanto aprire un canale fra te e 


l'esercizio della mia arte — disse esitante. 

Lo fissai con autentica perplessità. Egli si avvicinò ulteriormente e 
abbassò la voce in tono di confidenza, anche se non c'era nessun altro in giro. 

— Da Guaritore, so perfettamente che toccare certi argomenti presenta 
determinate difficoltà dell'ego. 

— Difficoltà dell'ego? 

— Vraiment, purtroppo. È folle, ma è vero. Se un uomo soffre di disturbi 
di stomaco, di cuore o scopre di avere un metabolismo rallentato, non ha 
alcun problema a cercare l'aiuto di un Guaritore. Ma basta che sia il suo 
organo fallico a essere la vittima di una malaise somatica o mentale e quasi 
sempre soffrirà in silenzio invece di ammettere la malattia e venire curato. 

— Mi stai dicendo che io soffro... di disfunzione fallica? — domandai, 
fingendo un altezzoso divertimento proprio mentre il mio scroto si contraeva. 

— Soltanto tu sei attualmente al corrente di tali sintomi —disse nervoso 
Lao. — Tuttavia, dai dati di seconda mano a mia disposizione, una tale 
possibilità esiste. Un certo modo di riflettere da soli, studi mistici, evitare i 
contratti sociali, sono tutti effetti collaterali non tanto della malattia stessa, 
quanto della reazione di difensiva segretezza rispetto a essa. In effetti, 
paradossalmente, la rottura del segreto è spesso sufficiente a ripristinare una 
normale funzione erotica. 

Le parole toccanti, eppure clinicamente distaccate che aveva usato, 
razionali e velate, mi fecero desiderare di potermi riconoscere in un semplice 
caso di impotenza; se però così fosse stato, mi sarei chiaramente confidato 
con Lao che conosceva bene il suo mestiere. Quanto sarebbe stato meno 
pesante ingoiare qualche capsula, eseguire una serie prescritta di asana 
specifici ed essere sollevato da ogni disarmonia psicosomatica! 

Sfortunatamente il mio problema tantrico, sempre che fosse una malattia, 
non sarebbe risultato guaribile da pozioni, non essendo sintomo di 
disfunzione della matrice psicosomatica, ma della dialettica dello spirito con 
il corpus universale a cui era legato. 

Vraiment, tutti gli altri potevano trovarmi scarso, ma quella che aspettava 
dietro la porta chiusa aveva il potere di innalzare la mia libidine priapica e 
farla diventare qualcosa di più. 

— Ti assicuro, il mio lingam funziona perfettamente — gli dissi. — Forse, 
piuttosto, il mio gusto è stato stancato dalla eccessiva indulgenza alla bellezza 
generalmente disponibile per un uomo del mio rango. Ahimè, ora occorre un 


boccone davvero raro per tentare le mie fantasie già così saziate. 

—Come dici tu, Capitano Genro — osservò Lao in tono neutro. — Anche 
se una tale lagnanza è rara negli annali della caccia amorosa. 

— Ma noi Capitani del Vuoto siamo una razza rara, nicht wahr? 

— L'ho notato — commentò il Guaritore Lao. — Dovessi però aver mai 
bisogno dei miei servigi in futuro, non esitare a chiamarmi. 

— Naturellement — dissi con aria ingenua e vedendo che Lao non era 
intenzionato a chiudere l'incontro, mi voltai e ripresi il mio apparente 
cammino verso il ponte, senza osare guardarmi alle spalle per controllare se 
venivo effettivamente osservato. 

Ritenni quindi corretto entrare effettivamente sul ponte in modo che il mio 
espediente avesse successo, qualora ci fossero stati occhi indiscreti. La stanza 
era nell'oscurità, se si eccettuavano le deboli luci color ambra e verde che 
brillavano sulla serie di monitor. Gli schermi, ovviamente, erano disattivati e 
la loro superficie vetrificata riluceva pallida di un bagliore spettrale. Quanto 
tempo il mio destino si era trovato in questo posto e dove mi stava 
conducendo, adesso? 

Dalla console dell'Interfaccia lasciai entrare il cosmo, o il suo simulacro 
dai colori compensati, attivando lo schermo sans il reticolo artificiale creato 
dall'uomo. Un milione di stelle e niente più mi guardarono mentre stavo lì 
nell'oscurità; punti di luce che non proiettavano né illuminazione né ombra, 
come punte di spillo in un sipario nero illuminato dall'interno. 

Come un miserabile microbo, mi affrettai sotto quell'enigmatico e freddo 
sguardo, riparando verso il rifugio psicologico del seggio da Comandante. 
Come il leggendario Re Canuto, rimasi seduto a fissare l'oscuro oceano 
ordinando alle onde di aprirsi: come l'archetipo dell'arroganza, anch'io non 
riuscii a prevalere. 

Verdad, ero vittima dell'impotenza, ma purtroppo non della carne. Non 
pulsavo di desiderio mentre mi trovavo lì? Non raggiungevo l'amplesso 
orgasmico tramite le mani della mia Dominique? Non era soltanto la 
discontinuità temporale che mi impediva di dimostrarmi un vero uomo? 

In effetti il mio fallo doleva per il desiderio, lì sotto le stelle solitarie e 
desolate. Ben presto sarebbe arrivato il momento di recarmi nella cabina di 
Dominique dove quella sete sarebbe stata placata. O no? Anche se ogni 
pensiero di protoplasmica impotenza era negato dall'evidenza nei miei 
calzoni, sotto l'impietosa verità del vuoto non potevo negare di soffrire di 


un'impotenza dello spirito. 

Né potevo raggiungere il completo appagamento che cercavo tramite le 
masturbatoci mani di Dominique, né trasportarla in quell'alto regno con la 
mia puissance da macho, anche se servivo a comandare il demone amante del 
Circuito di Salto. Non si trattava forse di una specie di impotenza, anche se di 
un genere sconosciuto all'arte del Guaritore Lao? Il mio fallo fremette al 
ricordo dell'atto che non riuscivo a compiere lì, con il trasferimento della 
funzione tannica a un dito su un sensore di comando mentre Dominique 
cavalcava la mia volontà evitando la mia carne. 

Improvvisamente il ponte sembrò farsi freddo, come se il gelo privo di 
aria del vuoto stesso stesse penetrando attraverso la propria immagine sullo 
schermo, come se il concetto in sé fosse sufficiente a farmi raggelare. 

Non riuscii a sopportare ulteriormente quel luogo, visto che lì giaceva la 
fonte della mia frustrazione e soltanto fra le braccia di Dominique avrei 
potuto alla fine completare il ciclo tantrico interrotto e rilasciare l'autentica 
carica kundalinica nell'unico modo possibile per un vero maschio mortale. 
Bruciavo per l'appassionato e allo stesso tempo freddo e disperato desiderio 
di possederla subito, carnalmente, di sentire la sua estasi circondarmi nel 
momento della mia stessa, di abbattere il muro del tempo che si ergeva fra 
noi con la mia disdegnata lancia fallica. 

In breve, forse a causa del suggerimento di Lao, il mio dilemma spirituale 
aveva trovato espressione nella sprach della carne, e così anche la sua 
soluzione pensai potesse essere un semplice e comune atto coitale. 

Ragionevolmente certo che nessun Onorato Passeggero o membro 
dell'equipaggio si fosse soffermato in quelle zone deserte, mi incamminai con 
passo sicuro lungo il corridoio, seguendo la mia determinazione attraverso la 
porta della cabina di Dominique fino al suo letto, senza indugiare in ulteriori 
considerazioni. 

Dominique stava appoggiata ai cuscini in attesa del mio arrivo; uscita da 
poco da uno stato di incoscienza, il suo spirito brillava attraverso gli occhi 
ancora arrossati per i postumi del Salto. 

Questa volta, però, percepii che quelle che erano state ore di interruzione 
coitale nel mio flusso temporale erano passate nel suo in un augenblick. 
Mentre la sua psiche riprendeva conoscenza, il Salto era avvenuto soltanto un 
momento soggettivo prima. Un'altra tortuosità nel dedalo temporale che 
regnava fra noi e, quindi, un altro punto in cui le nostre realtà non si 


toccavano, motivo in più per sciogliere quel nodo gordiano con la spada. 

—So, cher Genro — cantilenò lei mentre io mi sdraiavo sul letto, 
seguendo lo schema consueto di quella che era divenuta la nostra forma 
tannica. Sans esitazione o vera passione lei fece scivolare la mano sulla mia 
coscia, chiudendola su ciò che sapeva avrebbe trovato. 

— So, liebe Dominique, sono diventato oggetto di insana osservazione per 
i passeggeri e l'equipaggio della mia stessa nave; la mia potenza mascolina è 
messa in dubbio da tutti e tutto per il mio amore per te. 

La fissai negli occhi mentre parlavo o meglio in un punto appena davanti 
al volto, così che dal mio sguardo intenso non si potesse leggere altro che 
ambiguità, e sfumai la voce di ironia, pur rendendo il mio viso una maschera 
di pietra. Rimasi indecifrabile anche per me, distante da tutto ciò che poteva 
trovarsi al centro del significato di quella verità fenomenologica e sociale. 

— Non sai quello che dici — mi disse. 

— Forse — replicai 10. — Di certo non so quello che faccio. 

— Mein pauvre petit — disse lei, accarezzandomi una guancia come, se 
fossi un bambinetto triste, gesto che percepii in quel momento come un rito 
della nostra relazione. 

— La mia femme fatale — dissi in modo enigmatico, tingendo la passione 
con l'ironia mentre la stringevo fra le braccia, determinato a procedere con le 
mie intenzioni falliche, anche se alla mia carne non pareva presentarsi alcun 
umore d'amour che risultasse convincente. 

— Vraiment, Genro — disse lei irrigidendosi — non sai davvero quello 
che fai. 

— Quello che faccio adesso è l'unica cosa che faccio con chiara volontà— 
le dissi esternando finalmente tutta la verità, senza ambiguità alcuna. 

Così dicendo, andai col pensiero alle migliaia di momenti simili e la baciai 
profondamente sulle labbra. 

Le sue labbra non opposero resistenza ma non fecero di più, il suo corpo 
rimase una statua al mio tocco. Eppure quella mancanza di risposta sembrò 
alimentare il mio fuoco, rinnovando in me la determinazione di farla 
scoppiare di femminile passione. 

Feci scivolare la mano sotto le lenzuola per afferrarla sul punto più vivo, 
mentre la mano di lei restava ferma sul mio fuoco tantrico. 

In quel momento lei staccò le labbra dalle mie con fredda mancanza sia di 
disgusto sia di sconcerto, e mi guardò dritto negli occhi. 


— Meglio che tu non lo faccia—disse. 

— Vuoi dire che tu preferiresti non farlo. Ti assicuro che io so 
perfettamente quello che voglio. 

Un sorriso sottile le increspò le labbra livide e lo spirito sembrò svanirle 
dagli occhi, privandole il volto di un'espressione umana. — Nein, liebchen — 
disse. — /o so quello che vuoi. Non farmi essere così crudele da dirtelo. 

Come tutta risposta, quasi a gridare "Questo è quello che voglio!", la 
rovesciai sulla schiena e le saltai addosso, strappando lenzuola e abiti con 
inutile fretta, non senza la sua assistenza. Fatto questo, avvicinai la bocca alla 
sua mentre lei recuperava la presa sul mio /ingam. Tuttavia voltò la testa da 
una parte. 

— Puoi fare quello che credi di desiderare senza che io ne resti 
danneggiata—disse piano. — Soltanto allora crederai a quello che già sai. 

— Soltanto allora tu saprai quello che credo!—ribattei infuriato ma non 
privo di una certa tenera passione, le tolsi la mano dal mio fallo e penetrai al 
cuore della questione con una prima e decisa spinta. 

Non oppose resistenza alla mia penetrazione, né ebbe alcuna risposta 
identificabile. Carico di rabbia per quell'ultimo affronto alla mia puissance 
maschile, mi buttai con tutto il vigore e con le mie considerevoli abilità 
tantriche. Nonostante tutto, stavo spingendo il mio prana kundalinico nel 
vuoto; non suscitai suono o movimento, nemmeno quando il mio controllo si 
erose dopo quella che parve un'eternità di fiere spinte, e la mia carne venne 
portata al limite della propria solitaria soddisfazione. 

In effetti quello che vidi all'ultimo momento, quando scorsi gli occhi di 
Dominique guardarmi da insondabile distanza, fu una maschera di 
indifferenza, sans sentimenti, passione e nemmeno trionfante autocontrollo; 
soltanto un nulla così assoluto che il mio orgasmo divenne una orribile 
esplosione di ghiaccio che raggelò l'anima. 

— Non si tratta di te, mein pauvre — disse lei mentre giacevo esausto e 
disperato. — Sei un nobile stallone del tantra, ma chez moi non serve a nulla. 

— La prima volta raramente riesce a rappresentare tutte le possibilità — 
gemetti con l'orgoglio ferito — se me ne concederai altre, te lo dimostrerò. 

— Ti permetto tutto, Genro, premesso che tu non mi impedisca di 
permettermi l'Unico — disse con una strana indifferenza priva di passione. — 
Ma anche se fossi tanto abile da evocare la risposta che desideri, scoprirai 
soltanto di non avere ottenuto quello che vuoi realmente. 


— E che cosa vorrei, realmente? — domandai, guardandola dall'alto. 

— Lo sai già, anche se purtroppo lo dovrai sentire dalle mie labbra—disse 
Dominique sollevandosi lentamente per arrivare al mio livello. — Quello che 
posso avere soltanto 10. 

Raggelato fino al midollo, la guardai negli occhi, nel vuoto viso del 
Grande e Unico, nell'opaca e nera visione a specchio del mio desiderio 
impossibile. 

— Oh, Genro, tu smani di essere il mio amante nel Salto, ne, di 
condividere l'apice dello spirito al di là del mero orgasmo della carne. E non 
te lo concederei volentieri se stesse a me? Ma è impossibile, mia povera 
creatura. A meno che... 

—A meno che? — sibilai mentre sentivo il sangue ribollirmi nel cervello. 

—A meno che, come ne, tu non sia disposto a mettere in gioco tutto il 
resto: a meno che tu non sia davvero pazzo o sano di mente abbastanza da 
percorrere il sentiero fino allo scopo ultimo. 

— C'è un modo? — domandai, consapevole ora che quel momento era 
stato predeterminato sul traghetto spaziale dalla volontà di lei. Capii, con la 
fredda certezza del senno di poi, che tutto era stato un preludio di questo, che 
a dispetto del suo insistere sul contrario, lei aveva cercato di portarmi lì fin 
dall'inizio e per un suo scopo, come aveva lei stessa dichiarato. Se andando 
avanti si era sviluppata una simpatia fra di noi, era indubbiamente incidentale 
rispetto alla vera ricerca di lei, l'oggetto della quale adesso lei aveva fatto 
anche mio. Tuttavia, a dispetto di questa satorica consapevolezza delle sue 
manipolazioni, pendevo dalle sue labbra, anche se temevo ciò che avrei 
sentito. 

Dominique, un po' tremante, si riappoggiò sui cuscini, ma il nostro 
contatto visivo non vacillò mai. 

—Tu non hai mai visto il volto di un Pilota morto durante il Salto — 
iniziò lei. — Aber, mon cher, io sì, sul Feather Serpent: era il volto di 
Dominique Noda Benares il cui destino e nome presi dopo averlo visto. — 
Rabbrividì. Per un momento i suoi occhi scintillarono di rispecchiata opacità, 
ma poi io cominciai a notare qualcosa che si formava nel mio caos interno 
che veniva riflesso. 

— Sehr macabre: guardo il volto di un cadavere e so che posso diventare 
un Pilota, e so tambien che devo. Se lo avessi visto, Genro, forse capiresti. Il 
volto di un'anima morta trasformata. 


Nei suoi occhi, nel ricordo della sua maschera di beatitudine colta quando 
era sulla barella, nella congruenza delle sue parole con la descrizione di 
Maddhi Boddhi Clear del momento della morte della sua amante che aveva 
cercato una simile apoteosi sull'altare di Noi Che Siamo Già Andati, riuscii 
quasi a vedere 1l volto del Pilota morto. 

— Forse sto cominciando a capire — dissi. — Hai cercato quel momento 
beato della liberazione finale, sei stata sedotta dalla sua morte estatica. 

Dominique scrollò le spalle, rompendo l'intensità del momento. — Potevo 
davvero sapere che cosa stavo cercando prima del primo Salto? — disse. — 
Non sapevo cosa stessi cercando, solo che si poteva trovare. Mi occorsero 
svariati Salti per cominciare a capire. 

Si interruppe, riappoggiandosi contro i cuscini, quasi a informarmi che 
quel discorso doveva proseguire ancora a lungo prima che si arrivasse alla 
risposta che io cercavo e al tempo stesso temevo. 

— Dominique Noda Benares deve essere stata benedetta dal fato con la 
morte del corpo nel momento del Salto. Non si sa come, il Feather Serpent 
saltò e lei proseguì. 

— Proseguì? 

— Si. Per sempre. 

— Non capisco. 

— Povera creatura, ovvio che no! — disse lei, triste. — Per te il Salto è un 
augenblick troppo breve perché possa essere registrato dagli strumenti, nicht 
wahr, ma al suo interno si trova l'eternità. Non c'è alcun tempo nel Grande e 
Unico e, di conseguenza, al suo interno c'è tutto il tempo. Non c'è spazio e 
quindi c'è tutto lo spazio. Niente vi è contenuto e quindi lo spirito contiene 
tutto. — Alzò le spalle, il suo volto si contrasse come se il suo intero corpus 
si sentisse frustrato per l'impossibilità di parlare dell'innominabile. 

— Le antiche religioni umane, nicht wahr? — disse alla fine. — Con la 
loro voglia di nirvana, di vita eterna nei cieli, devono essere state opache 
percezioni di ciò che trascende questa illusione temporale, dove lo spirito 
cresce dalla carne, soltanto per separarsi nel nulla da cui è venuto. 

Sospirò. Mi sorrise, non priva di calore umano e nemmeno di 
qualcos'altro. 

— Nuotiamo in acque profonde, /iebchen — disse delicatamente. — Con 
su permiso, andremo ancora più in profondità. Io non nascondo nulla: ti 
racconto il sogno che non ho mai osato rivelare ad anima viva. Il sogno che 


mi rende particolare perfino fra i Piloti, la speranza che mi ha fatto 
conservare bene il corpo con nutrimento ed esercizio in modo che potesse 
mantenere il mio spirito in questo regno il più a lungo possibile. Ti ho detto 
che lo faccio per provare il maggior numero possibile di Salti nella mia vita. 
Ma adesso che ho trovato te, ti rivelo la verità di cui tutto ciò è soltanto 
un'ombra. 

Mi fissò negli occhi, apparentemente incerta, come se stesse tentando di 
leggervi qualche conclusione. Io la guardai di rimando senza alcun artificio o 
intento manipolativo, aprendo le mie finestre in modo da rivelare l'eventuale 
essenza sconosciuta che lei cercava di percepirvi. 

— Il mio sogno, cher Genro, è di trovare il Comandante che mi aiuterà a 
fare un ultimo Salto nel Grande e Unico, che mi lascerà andare senza farmi 
tornare indietro. E credo di averlo trovato in te. 

— Cosa? 

—Hai sentito parlare del Salto alla Cieca, nicht wahr?— disse in tono 
strano e distaccato che sembrò echeggiare lungo i corridoi della mia mente. 
Senza rendermi conto dell'atto finché esso non fu completato, mi trovai a 
scivolare sui cuscini accanto a lei, come se il mio corpo non fosse più 
disposto a sopportare il proprio peso. 

— Nessuno qui sa che cosa succeda a una nave che Salta alla Cieca 
eccetto che svanisce dal qui e ora — prosegui lei. — La scienza fa congetture 
su come accada. Un guasto della strumentazione elettronica. Il fallimento 
biologico mentre la sovrapposizione guida il Pilota attraverso la cuspide. 
Qualche test impazzito del Circuito di Salto senza Pilota. Questo vi viene 
insegnato all'Accademia, verdad? 

Annuii, ridotto al silenzio da quello che sapevo mi sarebbe stato rivelato. 

— Ma c'è una cosa di cui gli scienziati non osano parlare — disse. — Il 
Salto alla Cieca è raggiunto dalla volontà humaine. Ma non dal volere del 
Pilota. Quello che cercavo era un Capitano del Vuoto con l'intuizione e la 
comprensione che lo rendessero disposto a fare questo per me. E tu, mein 
Genro, sei forse quell'uomo? 

— Cosa ti aspetti che faccia?—sussurrai. 

— In termini tecnici, una cosa banale. È la coordinata vettoriale di 
sovrapposizione che guida il Pilota e, tramite il Pilota, la nave attraverso il 
Grande e Unico per riportarlo indietro in questo pallido regno, nicht wahr, 
che costringe il suo spirito a tornare. Quando effettueremo il prossimo Salto, 


non inserire la coordinata vettoriale di sovrapposizione nel computer del 
Circuito di Salto, lasciami Saltare libera, fuori, verso il Grande e Unico. 
Liberami, liebe Genro, liberami! 

— Liberarti! — gridai. — Uccidere me stesso e distruggere la mia nave a 
favore del tuo cosmico innominabile! Che ego! Che arroganza! Che follia! 
Che demonio! Come puoi credere che io possa anche solo prendere in 
considerazione una cosa simile? Che razza di mostro credi che io sia? 

Dominique mi guardò infuriata con occhi di ghiaccio. —Ti è stato detto 
che, per raggiungere ciò che il destino carnale ha decretato tu non possa mai 
avere, devi abbandonare tutto il resto. Ti è stato detto che devi essere pazzo o 
sano di mente abbastanza per seguire il sentiero fino alla fine. Adesso sei 
arrivato. 

La sua voce era divenuta distante, dura e cosmicamente fredda, sans 
emozione humaine, sons pietà, sons morale eppure profusa di qualcosa che 
trascendeva tutto questo. 

— Cosa accade a una nave che Salta alla Cieca, Genro? —mi chiese con 
lo stesso tono di voce inflessibile. 

— Non lo sa nessuno — risposi piano. — Nessuno può saperlo. — Ma 
stavo visceralmente scivolando verso l'inevitabile, verso l'estremo affare che 
veniva offerto alla mia anima. 

— Se il Pilota e la nave Saltano alla Cieca verso il Grande e Unico, se non 
esiste una coordinata che ci riporti indietro, non andremo insieme 
eternamente nel luogo privo di tempo al di là del vuoto e quel momento non 
durerà in eterno per i nostri spiriti? Liberami, Genro. Liberami e ti porterò 
con me. 

— Insieme con tutti gli altri sulla nave. 

— Sì — disse freddamente lei, senza un barlume di rammarico o di senso 
di colpa. 

— Ma è un omicidio di massa! — esclamai indignato. —È una malvagità 
che va oltre la razionalizzazione... 

— Solo se anche tu lo ritieni un suicidio — disse lei calma. — Aber chez 
moi, se credi ciò che credo io, come ormai non puoi evitare di credere, non è 
il raggiungimento del bene supremo? 

— Nessun uomo ha il diritto di compiere una scelta simile per un altro — 
dissi fermamente. Quanto meno in quel caso non finsi. 

— Abbandonare... tutto... il resto... — disse lei lentamente e duramente, 


enfatizzando ogni sillaba quasi a esprimere quel concetto come una singola e 
indivisibile verità. — Ti è stato detto quale era il prezzo. Tutto il resto. 

Mi sembrò che il cuore mi si fermasse nel petto quando vidi le mie 
profondità rispecchiarsi nello sguardo di lei. — Non farei mai una cosa del 
genere. Devi capirlo. — Fu un tremolio nella mia voce o ero già arrivato a 
esprimere un tremolio nella mia decisione? Fu il sottile sorriso sulle labbra di 
lei che fece suonare vuote le mie parole anche alle mie orecchie, o si trattava 
già dell'ombra dell'inevitabile che emergeva dalle mie stesse profondità? 

— Ci sono molti Salti fra qui ed Estrella Bonita — disse calma 
Dominique. — E mai non è un periodo di tempo lungo come sempre, 
verdad? 

I nostri sguardi si fissarono in una sfida silenziosa. 

— Mai — dissi alla fine io. — E mai più ti permetterò di tentarmi in 
questo modo. Mi lascerò tutto questo alle spalle! È il momento dell'addio. 

Lei mi guardò mentre indietreggiavo verso la porta. 

— Di' quel che vuoi, mon cher — disse con spietata consapevolezza — 
ma questo è soltanto un arrivederci. 


13 


Vagai verso poppa lungo il corridoio principale, intontito o forse 
sbalordito dalla chiarezza di troppa verità. Superai gli ingressi che portavano 
al modulo degli alloggi e al Grand Palais e passai nel traffico degli 
attraversamenti, come se viaggiassi su rotaie, distaccato da ogni cosa si 
trovasse al di fuori del mio universo interno. Sempre che si potesse affermare 
che esistesse qualcos'altro all'esterno dei parametri dell'enigma che era ormai 
divenuto il mio demone interno. 

Ero uscito dalla cabina di Dominique in preda a una giusta indignazione, 
ma quella chiarezza emotiva suonava falsa anche se le permettevo di 
commuovermi; una volta fuori, altre e più serpentine voci cominciarono a 
insinuarsi nel mio orecchio, e tutto quello che mi fu chiaro in quel momento 
fu che dovevo assolutamente fuggire dal caos che regnava nella mia mente 
prima che potessi anche solo cominciare a trovare un punto di focalizzazione. 

Durante precedenti attacchi di quello che i pettegolezzi della nave 
definivano certamente il mio cafard, avevo ricercato o la solitudine della mia 
cabina o il regno pseudo naturale del vivarium come rifugio nella tempesta, 
ma adesso la compagnia delle mie quattro mura non mi offriva altro che la 
promessa di fuga e il vivarium, con la sua biosfera simulata e il suo falso 
cielo, non mi sembrava soltanto la quintessenza della cultura fluttuante di 
maya. Per quanto poi riguardava i ruoli sociali e 1 convenevoli con i miei 
coabitanti, confidavo a malapena nella mia abilità di presentare un 
personaggio coerente. 

I piedi mi portarono ancora più a poppa, al di là della zona abitata della 
nave, nelle sezioni di corridoio a cui erano fissati i vari moduli di carico: 
portelli a intervalli regolari che conducevano a corridoi di controllo erano 
allineati lungo entrambi i lati di quella sezione raramente frequentata del 
Dragon Zephir. Mentre quel disegno diventava una generalizzazione priva di 
caratteristiche il mio passo rallentò, la mente cominciò a ruminare su ciò che 
lo spirito aveva ingerito e cominciai a capire come mai ero andato a finire lì. 

La vera ambivalenza del mio rapporto empathetique con Dominique Alia 
Wu non poteva più essere inserita nella rubrica dello sdegno morale, il che 
non vuol dire che, in una luce morale, il suggerimento di lei non fosse 


decisamente ributtante. Non riuscivo tuttavia a negare che il mio spirito 
venisse attratto in luce amorale da quella definitiva tentazione tanto quanto la 
mia coscienza provava per essa una repulsione totale. 

Per quanto riguardava le emozioni a livello umano, anche lì la repulsione 
e l'attrazione erano bloccate staticamente attorno al vuoto centrale. 

Quella creatura spietata, che non provava alcun sentimento di tenerezza 
per me come uomo, non mi aveva forse sedotto passo a passo portandomi 
all'estremo confronto con il mio spirito a causa dello scopo che lei dichiarava 
di più alto livello? Oppure qualcosa in lei aveva percepito in me una qualche 
somiglianza che ci portava insieme nello strano schema tantrico come il più 
carnale, ma non meno sgradito, tropismo della mutua brama feromonica? 

Certainement, fra noi c'era verità, in abbondanza e forse in eccesso. Verità 
assoluta, verità noir, ma verità priva di dimensione morale. Lo stesso stato in 
cui mi trovavo proclamava che eravamo, ahimè, spiriti simili, anche se ciò 
che ci accomunava poteva essere qualcosa che aveva ben poco di romantico. 

Contro la volontà del desiderio di autostima, non potevo evitare di 
ammettere che 1l vero baratro fra di noi giaceva sia sotto sia al di là del regno 
morale dell'estetica etica. In effetti, la sua dedizione spietata al suo unico vero 
graal, procedendo come faceva da un singolo assioma assoluto verso 
l'inseguimento del tutto incrollabile di quel più grande bene assiomatico, 
poteva essere definita quanto meno formalmente superiore alle mie caotiche 
circonvoluzioni. 

Questo sta a dire che io ero diventato una creatura dai dubbi irrisolti 
mentre lei non aveva mai messo in dubbio le proprie priorità per un singolo 
istante. 

Non le invidiavo forse quella chiarezza di spirito proprio mentre mi 
sentivo respinto e sdegnato per la sua espressione suprema nel regno delle 
azioni? In effetti la sua sicurezza, la sua macabra volontà di ignorare ogni 
morale nell'inseguimento dell'eterno Grande e Unico era basata su esperienza 
diretta, mentre il mio sdegno moralmente superiore era il risultato di uno 
spirito che stagnava nell'ignoranza. 

Ogni modulo di carico era connesso al nucleo centrale del Dragon Zephir 
tramite un condotto di controllo. Ogni condotto aveva un monitor per 
ispezionare a distanza le condizioni del modulo. In caso di emergenza, ogni 
condotto era anche dotato di una uscita e di una serie di cinture a bolle 
pressurizzate. 


Le escursioni all'esterno di una Nave del Vuoto che viaggia fra le stelle a 
una velocità relativistica alta non sono comuni e comunque, nonostante siano 
poco frequenti, gli equipaggi delle Navi del Vuoto preferirebbero che lo 
fossero ancora di meno. In effetti avevo raggiunto il grado di Capitano e 
servito in quel ruolo per molti anni senza avere mai avuto esperienza della 
realtà del vuoto interstellare privo di mediazioni. 

Lo schermo del ponte e i monitor minori disseminati per tutta la nave 
erano dotati di circuiti di compensazione che riproducevano la realtà esterna, 
non come essa sarebbe apparsa ai nudi sensi, ma come l'occhio avrebbe 
percepito l'abisso galattico da un astratto punto fisso. Di conseguenza, il mare 
di stelle che io osservavo dal mio seggio sul ponte era ancora un'altra 
illusione e ricreava la realtà nella sua incarnazione priva di distorsioni 
temporali. 

Quelli che l'emergenza aveva costretto a lavorare al di fuori di una nave 
sostengono che l'esperienza sia altamente sconcertante. Ad alte velocità 
relativistiche lo spettro subisce un effetto doppler tendente al blu a prua, al 
rosso a poppa, e l'onda d'urto provocata dallo schermo che deflette il medium 
interstellare compattato dalla velocità vi tinge davanti un'aura dai colori 
dell'arcobaleno; tali effetti, tuttavia, sono ritenuti soltanto curiosità visive. È 
la curvatura dello spazio stesso a fare cose al sensorium visivo umano che 
vengono descritte come simili a fissare la fossa dell'angolo morto nella 
finzione, anche se non nel contenuto. 

A dispetto della inquietante e arcana reputazione di quella esperienza, e in 
un certo senso a causa di essa, mi trovai ad aprire un portello e a entrare in un 
condotto di ispezione, spinto dalla perversa determinazione di uguagliare la 
conoscenza sperimentale di Dominique del nudo vuoto con l'incontro più 
simile possibile al suo Salto alla Cieca. 

Quien sabe? Non si sa come, sentivo di dovere un confronto così diretto a 
lei e a me; forse credevo che la moralità più assoluta pretendesse che io 
guardassi in profondità nell'estremo, per quanto la mia natura me lo 
permettesse, prima di riuscire a lasciarmelo alle spalle in piena coscienza. 
Soltanto affrontando quella realtà potevo con perfetta lucidità rinunciare a 
essa. 

Il condotto di ispezione era un semplice tubo di connessione flessibile fra 
la spina dorsale del Dragon e il modulo di carico, lungo circa cinquanta metri 
e dotato di portelli pressurizzati a entrambe le estremità, in modo da 


raddoppiare la sicurezza del portello stagno principale. Immediatamente dopo 
essere entrato, esaminai la rastrelliera con le cinture a bolle pressurizzate, 
indossandone una e sigillando il portello alle mie spalle prima di procedere 
lungo il tubo verso il semplice portello di uscita equidistante da entrambe le 
estremità. Esso era attrezzato con un sistema per fare entrare e uscire l'aria 
dal condotto pressurizzato e mostrava due spie rosse brillanti che indicavano 
che la pressurizzazione era al momento completa. 

Il monitor a distanza era installato direttamente di fronte al portello di 
uscita per comodità e, prima di indossare la cintura, mi fermai davanti a esso 
per guardare per l'ultima volta con occhi vergini il simulacro elettronico che 
aveva sempre rappresentato la mia percezione della realtà del profondo vuoto 
interstellare. 

L'immagine sul monitor era un quadro gradevolmente contenuto di quello 
che si trovava al di là del guscio della nave, a differenza del grande 
firmamento illusorio che si estendeva attorno al ponte di comando; la 
necessaria distorsione della scala rappresentativa serviva, in quel momento, a 
rendere il paesaggio un quadro stellare da puntinista chiaramente irreale. 

Nonostante tutto, però, si trattava in un certo senso di una immagine più 
vera della realtà rispetto a quella che il mio occhio nudo stava per provare 
nella realtà stessa. Sul monitor, la distorsione era il prodotto di abilità e 
intelletto che cercavano di rappresentare una immagine dell'assoluto da un 
punto teoretico di distacco, mentre le distorsioni relativistiche della cruda 
realtà erano il mezzo attraverso cui il caos casuale si nascondeva dietro il 
proprio velo. 

In questo modo quello che c'era oltre il portello di uscita fece insinuare le 
sue vibrazioni nel mio campo percettivo tramite il mero dato di fatto della 
mia decisione di affrontarlo. Eressi la mia bolla di forza polarizzata e 
cominciai a fare uscire l'aria dal condotto, fissando il monitor mentre la 
pressione si abbassava quasi a impressionare quella rappresentazione umana 
della realtà transumana nel mio cervello prima di avventurarmi a uscire. 

Tutte le superfici esterne del Dragon Zephir erano cariche di un campo di 
gravità a un quarto di g perpendicolare al loro piano, così che quando aprii il 
portello di uscita e strisciai fuori, fui immediatamente in grado di alzarmi in 
piedi e di stare a una angolazione bizzarra rispetto alla curva parete esterna 
del condotto senza provare vertigini cinetiche o la paura di cadere, come una 
mosca ferma su un globo luminoso. 


Quando permisi al mio fuoco visivo di spostarsi dal metallo che avevo 
sotto 1 piedi, tuttavia, il mio senso dell'equilibrio venne sensibilmente 
aggredito. 

Mi trovavo eretto sul sottile ramo di un immenso albero metallico, il 
picciolo, in effetti, di uno delle dozzine di frutti metallici che pendevano dal 
tronco del Dragon Zephir che torreggiava avvolto in un bagliore dai colori 
dell'arcobaleno, alto sopra di me. I tentativi di guardare nelle profondità che 
mi circondavano vennero accolti da una sensazione di costrizione nauseante e 
informe, come se la realtà stessa si stesse nascondendo nell'angolo morto del 
mio campo visivo indipendentemente da dove io cercassi di focalizzare lo 
sguardo. Riflessi striati di azzurro e rosso in uno specchio deformante nero 
mi turbinavano attorno al margine della visione periferica, che a sua volta 
sembrava concentrarsi in uno stretto tunnel percettivo piegato a una 
angolazione stranamente spiovente. 

Con lo stomaco rivoltato, indirizzai il mio fuoco visivo verso i piedi che 
toccavano il metallo e mi incamminai in fretta a occhi bassi, verso il punto di 
giuntura del condotto di passaggio con il nucleo centrale del Dragon. Una 
volta lì, piazzai un piede sulla parete che avevo davanti, mi inclinai indietro 
mentre completavo il passo in perpendicolare e mi trovai in piedi sulla spina 
dorsale della nave stessa, guardando in avanti, lungo la possente estensione 
del mio vascello. 

Come un immenso giavellotto di metallo, il dorso del Dragon su cui mi 
trovavo sembrava trafiggere il tessuto dello spazio mentre si scagliava nello 
scudo color arcobaleno dei deflettori della nave, un ago gigantesco la cui 
punta manteneva un prismatico menisco di tensione superficiale attraverso la 
superficie liscia come l'olio della realtà. 

Fluente come la corona spiraleggiante di una cometa da quella anomalia 
centrale, lo spazio risultava il turbine invertito di un nulla oscuro, macchiato 
di una nube di farfalline azzurre che vorticava incessantemente davanti a me 
mentre io cavalcavo sempre più avanti nell'occhio del ciclone. Dietro, 
l'universo era un qualcosa di vago e rossastro che usciva da un lungo tunnel, 
fino a un punto in cui svaniva; il tunnel stesso, la realtà della mia percezione 
visiva, sembrava non avere più né pareti né lunghezza. 

Incapace di riorganizzare quell'input visivo in un sensorium coerente 
usando parametri normali, i miei centri percettivi vennero costretti a far 
fondere la mia consapevolezza attorno a una matrice alterata. Quel nuovo 


spirito percepì se stesso come un punto di vista sulla superficie del proprio 
sensorium, un'astrazione di second’ordine dell'interfaccia tra il flusso di dati 
sensoriale e il meccanismo di processo interno. 

Di conseguenza, perfino l'assolutismo della mia oggettività fisica si rivelò 
arbitrario dal punto di vista di quella estrema soggettività. 

Da quella prospettiva alterata, stavo viaggiando attraverso il cosmo in una 
bolla di tempo, il che è come dire che l'unica vera realtà era la grande nave su 
cui io mi trovavo e il punto di vista che era su di essa, visto che essa era 
l'unica realtà di cui quel punto vista era in grado di formare un'immagine. 

Vraiment, quella realtà non era sufficiente a riempire l'anima? Mi trovavo 
lì, una piccola falena sulla schiena di quel possente leviatano di metallo, quel 
grande e silenzioso drago argentato che si faceva strada attraverso il tessuto 
dello stesso universo, estrema sfida al processo da cui proveniva. E io non 
ero, a dispetto di ogni aspetto sondabile, il padrone dell'eccezionale gigante 
su cui viaggiavo? 

Così la realtà deviata e distorta che irradiava dalla prua del Dragon Zephir 
divenne mero artefatto del sistema, un fenomeno dell'interfaccia fra un 
impulso dato e lo spirito essenziale del suo interno, che lo percepiva oscurato, 
come se guardasse attraverso un vetro. 

Mi ero avventurato in quel regno per confrontarmi con l'assoluto in modo 
non mediato e diretto, ma la rivelazione che ne avevo tratto era la natura 
paradossale dell'enigma della realtà assoluta in sé. 

Se quel vuoto pieno di stelle aveva una qualsiasi realtà oggettiva, non era 
quella l'immobile, fredda oscurità di cristallo immutabile punteggiata di punti 
astratti di luce che veniva simulata dagli schermi della nave? Viceversa, il 
diorama che stavo vedendo non era forse un'illusione mentre l'attuale caos 
naturale e non mediato era il volto privo di maschera dell'estremo? 

Au contraire, la mia attuale realtà non era forse un'illusione generata dal 
movimento relativistico della nave? 

Vraiment, erano entrambe vere ed entrambe illusioni. In effetti non era 
forse l'arbitraria distinzione fra illusione e realtà la suprema illusione essa 
stessa? 

La fisica cosmologica mi dice che il nostro universo è nato da 
un'esplosione da un singolo punto nello spazio-tempo nel profondo ma finito 
passato; particelle, atomi, stelle, pianeti, biosfere, sapienza: tutto già 
implicato in quella antica eruzione di esistenza nel vuoto perfetto. Tambien i 


fisici cosmologi ci dicono che quell'onda d'urto iperglobulare di materia si sta 
ancora espandendo per riempire l'indefinibile matrice in cui essa è avvenuta. 
Ma rispetto a ciò che circonda questo mandala universale in esplosione di 
spazio e tempo, perfino i nostri maghi più grandi restano muti. In effetti esiste 
un teorema, che si dimostra indimostrabile in termini, che dice che la 
conoscenza di ciò che giace al di là della matrice materiale universale è, per 
definizione, inconcepibile da un punto di vista interno. 

Mentre io mi trovavo lì, sopraffatto dallo spettacolo e da questa estrema 
percezione del più essenziale dei vuoti, mi resi altresì conto che, attraverso un 
singolo strumento, la consapevolezza spingeva un suo tentacolo al di là 
dell'assoluto guscio teoretico dell'uovo universale: il Salto trascendeva le 
regole fondamentali che vi regnavano. 

Così facendo, si dimostrava la possibilità di ottenere un punto di vista al di 
là del velo di maya. 

Mi meravigliai per la chiarezza di quel terrificante satori. La realtà 
assoluta del Salto era confermata, all'interno del nostro regno del quotidiano, 
dal trasferimento della nave da locus a locus, a dispetto delle nostre preziose 
leggi universali riguardanti i fenomeni di massa-energia. Così la nostra 
tecnologia produceva un effetto che trascendeva la Weltanschauung della 
stessa scienza che la produceva; così il serpente del paradosso cosmico 
ingoiava la propria coda; così il supremo caos rinasceva dall'estremo ordine. 

Restai intimidito dalle implicazioni del nostro mondo-ombra di forme. Di 
tutti i fenomeni del regno di maya, soltanto il Salto permetteva allo spirito di 
trascendere la matrice di massa-energia che gli dava origine e in una maniera 
che, paradossalmente, consentiva ai nostri stessi strumenti di registrare il 
fatto. Eppure, proprio mentre i miei percettori sensoriali non riuscivano a 
formare un'immagine coerente del turbine relativistico al cui fuoco soggettivo 
io mi trovavo, così la nostra intera razionalissima civiltà che viaggiava 
attraverso le stelle era incapace di guardare con chiarezza l'anomalia insita 
nel suo stesso concetto di realtà, sul quale essa si centrava. 

Non c'era da meravigliarsi quindi che una elaborata cultura fluttuante si 
fosse evoluta per isolare i viaggiatori stellari da questa percezione. C'era 
ancora meno da meravigliarsi che quella matrice sociale avesse creato una 
parete di purdah per separare la volontà razionale del suo Capitano del Vuoto 
dalla realtà trascendente del suo Pilota. Non c'era, infine, da meravigliarsi che 
tutti quegli strumenti culturali risuonassero vacui allo spirito di chi avesse 


guardato troppo in avanti. 

E se io stesso, che vedevo ancora l'estremo attraverso una riflessione 
distorta dall'interno dell'illusione, ero divenuto uno spirito ribelle all'interno 
del gregge umano, che realtà poteva avere per Dominique un concetto come 
morale sociale o umano, per lei che aveva provato il più intimo contatto con 
quello che io avevo appreso soltanto tramite una tormentata fantasia? 

Vraiment 11 Grande e Unico era ciò che serviva soltanto il proprio scopo e 
quello di nessun altro. Grande e Unico. E solipsisticamente Solitario. 

Non percepii la durata temporale di quel momento satorico; poteva essere 
passato tutto in un augenblick, oppure potevo essere rimasto lì, immobile, per 
un'ora. In ogni caso, si trattò di un momento attraverso cui passai e non di 
uno stato dell'essere che la mia psiche potesse contemplare a lungo 
coerentemente. Una volta passato attraverso di esso, mi tornarono, 
raddoppiate, le vertigini trasformate da confusione dei sensi a nausea dello 
spirito. 

Con ginocchia tremanti e con gli occhi abbassati per focalizzarmi sui soli 
meccanismi della deambulazione, mi ritirai fino al portello di uscita, anche 
troppo consapevole, mentre scivolavo all'interno e me lo richiudevo alle 
spalle, che stavo scappando come una falena accecata da un eccesso di luce a 
una gradevole oscurità. 

Istintivamente, attivai lo schermo del condotto mentre aspettavo che esso 
si riempisse di aria, rifugiandomi dietro l'illusione creata dai sensori del mio 
bunker, bramoso di purgare la mia consapevolezza dalla sua vertiginosa 
chiarezza. 

Quando la pressione atmosferica si fu bilanciata, ripiegai la bolla del 
vuoto, riportai la cintura allo scaffale e, barcollante, rientrai nella realtà della 
nave. 

Arrivato lì, mi trovai faccia a faccia con il Secondo Ufficiale, Argus 
Edison Gandhi, che mi osservò sbalordita e non poco preoccupata mentre 
emergevo dal portello. 

— Capitano Genro! Che ci fai qui? 

— Potrei porre la stessa domanda a te, Interfaccia— ribattei duramente. 

— C'era uno strumento che indicava che qualcuno si trovava fuori dello 
scafo in questa zona — disse lei. — Mori se ne è accorta in una scansione di 
routine. Non riuscivo a trovarti e così ho deciso di venire qui a controllare 
personalmente. — Mi osservò attentamente. — Sei stato... fuori? 


To annulli in silenzio, incapace di strutturare una risposta verbale coerente. 

— C'è qualcosa che non funziona in questo modulo? C'è qualche danno al 
bolide? Hai evidenziato una perdita d'aria? 

— Le condizioni esterne sono regolari — riuscii a risponderle in tono 
autoritario. 

— E allora perché ti trovavi fuori? — domandò Argus, come se fosse stata 
lei l'ufficiale senior. 

Il mio impulso iniziale fu quello di licenziarla con uno scoppio di ira da 
Comandante. Poi pensai di inventarmi un'innocua anomalia che avrebbe 
potuto giustificare una mia indagine. Mentre però osservavo quell'ambizioso 
giovane ufficiale, quel futuro Capitano del Vuoto, con la sua espressione di 
serietà deferente, la sua aria di consapevole competenza e i suoi razionali 
occhi brillanti che non comprendevano, decisi, per una volta, di essere 
sincero rispetto alla mia natura interna e, di conseguenza forse, al rispetto che 
le dovevo in quanto ufficiale ed essere umano. 

— Tu non sei mai stata fuori, Argus? — dissi. 

— Inorbita, ma mai... mai... qui fuori. 

— Be', prima di adesso nemmeno io. Pensavo che fosse tempo. 

— Tempo? — esalò lei, considerandomi apertamente oggetto di insana 
speculazione. 

— Tempo di apprendere la realtà attraverso cui guido la mia nave — 
mentii. — Non ti è mai venuto in mente che, in un certo senso, viaggiamo 
alla cieca, che percepiamo il mare in cui viaggiamo soltanto attraverso la 
mediazione dei nostri strumenti tecnici? Hai mai desiderato vedere il vuoto di 
prima mano? 

Lei sbarrò gli occhi. — Tutto quello che ho sentito dire di questa 
esperienza mi ha fatto credere che risulti estremamente sconvolgente — mi 
rispose. — Non è così? 

— Verdad. Ma tale sconvolgimento potrebbe creare un ufficiale migliore, 
ne, certamente uno più consapevole. Ti raccomando di rifletterci, Interfaccia. 

— MI stai ordinando di uscire fuori, Capitano Genro? — disse Argus in 
tono insolente e di sfida. La sua espressione tuttavia tradiva una certa paura. 

— Ti consiglio soltanto di concederti l'esperienza — le risposi. — Così 
come io l'ho concessa a me stesso. 

— Capitano, sei sicuro di... 

— La questione è chiusa — replicai seccamente, col tono del comando e 


mi indirizzai con passo deciso lungo il corridoio verso le zone abitate della 
nave, senza voltarmi indietro a osservare né le eventuali reazioni del mio 
Secondo Ufficiale, né la porta che si trovava fra la realtà che condividevamo 
e quello che giaceva oltre, attraverso cui io, forse, ero appena 
irrevocabilmente passato. 


Con mio grande smacco, ma in un certo senso con una più alta forma di 
indifferenza, prima che fosse passato molto tempo la mia permanenza nel 
vuoto era divenuta notizia di dominio pubblico, per non dire pettegolezzo 
ossessivo all'interno della cultura fluttuante. Evidentemente, in assenza di un 
ordine specifico, Argus aveva discusso dell'argomento con Mori che a sua 
volta doveva averlo comunicato a Rumi, provocando così una diffusione 
generale, da bocca a bocca. Forse era stata la stessa Argus che aveva reso 
l'argomento questione di discussione pubblica, così che il racconto si era 
divulgato velocemente attraverso il corpo politico, partendo da una serie di 
fonti in espansione continua. 

Quali che fossero i vettori della diffusione, presto mi risultò impossibile 
apparire in un posto senza che il mio stato mentale e la insondabile 
motivazione del mio strano comportamento divenissero il centro di 
un'attenzione curiosa di tipo trasversale o provocassero sguardi sfuggenti. 

Alcuni, come Maddhi Boddhi Clear, Rumi e un fisico cosmologo di nome 
Finstein Shomi Ali, cercarono apertamente di intessere con me una 
conversazione sull'argomento della mia intrigante avventura. Einstein 
desiderava ardentemente di avere una descrizione dettagliata degli effetti 
della distorsione; Rumi, cercando di dare un taglio un po' più profondo, mi 
offri di andare nella sua cabina dove avrei potuto confrontare la mia 
esperienza sensoriale con determinati dipinti e oggetti d'arte che si diceva 
fossero stati creati da artisti in vari stati di trasporto psicosomatico. Maddhi, 
naturellement, nel suo stile fiorito, mi incalzò per sapere se ci fossero prove 
delle tracce di Noi Che Siamo Già Andati scritte nella percezione del nudo 
firmamento, anche se io avvertii sotto quell'atteggiamento un più profondo 
desiderio di apprendere l'essenza dell'esperienza in sé. 

Ai miei interlocutori risposi con la candida verità, sebbene con un'attenta 
concisione, definita dai parametri della domanda. Al cosmologo descrissi 
l'esperienza sensoriale in termini di distorsione, senza divulgare le implicite 
conseguenze psichiche. Mi sbarazzai di Rumi asserendo che nessuna opera 


d'arte che avessi mai visto esprimeva una tale realtà, anche se forse in futuro 
avrei accettato il suo invito a esaminare la sua collezione di opere arcane. A 
Maddhi raccontai l'esperienza che mi aveva portato a credere nella definitiva 
sincerità della sua ricerca, anche se non avevo individuato alcuna traccia di 
sapienza aliena. 

In effetti ottenni un certo grado di insana soddisfazione nel parlare alla 
fine col mio autentico spirito, per quello che fosse tale essenza, invece che 
nascondendomi dietro il mio personaggio, anche se mantenevo abbastanza 
consapevolezza del mio ruolo di Comandante dall'astenermi di svelare la mia 
Weltanschauung ai miei interroganti. 

Furono invece proprio quelli come Sar, Argus, Mori, Aga e soprattutto la 
nostra Domo Lorenza che, cercando di diagnosticare la mia malaise con 
battute vacue ed esagerate galanterie, mi costrinsero alla fine e, in qualche 
modo contro la mia volontà, alla solitudine della mia cabina. 

I vaghi interrogatori riguardanti il mio schema di sonno, il contenuto dei 
miei sogni e le funzioni fisiologiche erano già abbastanza sgradevoli, ma 
quando Lorenza trasformò questo atteggiamento in una pubblica inquisizione, 
non potei più tollerarlo. 

Anche se avevo evitato scrupolosamente la sua compagnia per quanto 
possibile, la figura sociale più importante di bordo non poteva certo aspettarsi 
di sfuggire a tempo indefinito a un confronto con la padrona del Grand 
Palais. 

Fro seduto nel refettorio del ponte-cucine, dove la fame mi aveva spinto, 
quando avvenne l'inevitabile. Lì, dove lunghe tavole e panche bianche 
creavano l'ambientazione tipica di una sala da pranzo di caserma, si poteva 
placare la propria fame senza rendere il fatto un evento sociale, almeno per 
quanto una cosa simile fosse possibile al Capitano della nave. Anche se il 
refettorio era affollato, li i convenevoli sociali non richiedevano che si 
conversasse con il vicino a meno che il desiderio non fosse comune a 
entrambi, e la consumazione solitaria del proprio pasto non era malvista. 

Mi ero quindi ritirato, al momento, sia dalle lingue lunghe, sia dalle voci 
interiori nell'universo sensoriale di un piatto di Pasta Goreng à la Fruit de 
Mer (una pietanza di pasta, verdura, frutti di mare, uova e spezie di notevole 
complessità) quando Lorenza fece il suo solenne ingresso. 

Priva di seguito, era vestita con semplici pantaloni e camicia bianchi e 
aveva legato i lunghi capelli in una coda di cavallo. Sans bijoux o trucco, 


sembrava un po' gonfia e stravolta, come se si fosse concessa piaceri in 
eccesso o, forse, li avesse inseguiti con esagerata determinazione. Nonostante 
tutto, non era possibile per Lorenza Kareen Patali entrare in una stanza in uno 
stile che non fosse calcolato per annunciare la propria presenza, inoltre la 
nostra Domo non conosceva l'etiquette della privacy in una sala da pranzo. Si 
indirizzò determinata verso il punto in cui io ero seduto e si sedette di fianco 
a me in un modo che non lasciava la possibilità di congedarla cortesemente. 

— Mi dispiace per il mio sfogo nel grand salon, Genro — disse in tono di 
voce normale che arrivava tuttavia almeno alla mezza dozzina di Onorati 
Passeggeri che si trovavano lungo la tavola. — Avevo assunto una 
considerevole complessità di alcolici e droghe ed ero anche nel pieno di 
intrighi amorosi. 

— Evento trascurabile — le dissi con una mistura di galanteria, reale 
indifferenza e desiderio di chiudere subito l'argomento. — Abbiamo tutti 
momenti simili, ne? 

— Ma è stato un atto di crudeltà accusarti di insensibilità erotica quando 
in effetti soffrivi di una malaise più profonda. 

Quel commento bastò a distogliere la mia attenzione dal piatto per portarla 
su di lei e a farmi corrugare la fronte. Tambien l'attenzione di tutti quelli che 
si trovavano nelle vicinanze si focalizzò sullo scontro, anche se i loro occhi 
restarono ancora più fissi sui piatti che avevano di fronte. 

— Ah, pauvre Genro, è risaputo da tutti che hai vagato lungo lo scafo 
della nave come un'anima persa — disse lei con espressione preoccupata, 
anche se era impossibile non cogliere una certa sfumatura maliziosa nella sua 
voce. — Che gauche da parte mia attribuire la tua mancanza di ardore a 
indifferenza al fascino femminile, quando in effetti eri vittima di qualche 
disfunzione psicosomatica. 

— Non mi risulta di avere alcuna malattia simile — replicai gelido, in 
imbarazzo davanti al celato ma evidente esame minuzioso da parte dei 
compagni di tavola. 

Lorenza si sporse in avanti, come se volesse entrare nella sfera delle 
confidenze senza però frenare il suo attacco verbale. — Oh, mon cher, questo 
è il sintomo peggiore di tutti. Ti comporti come un amante erotico in una 
camera dei sogni con chi ha già avuto esperienza della sofisticatezza delle tue 
arti tantriche, hai strani incontri con Maddhi Boddhi Clear, vaghi 
silenziosamente per la nave come un fantasma, passi lunghi periodi in 


solitaria meditazione e, finalement, passeggi... fuori, dove nessuna persona 
sana di mente si avventurerebbe, eppure non riesci a cogliere alcuna 
disfunzione nel tuo comportamento! 

Dall'altra parte della tavola, in diagonale, una donna emise un rumore 
strozzato, come se stesse soffocando le risa e parecchie paia di occhi non 
riuscirono a evitare di lanciarmi sguardi in tralice. 

— Non mi sembra di non avere eseguito correttamente il mio dovere — 
dissi infuriato. — Per quanto riguarda il resto, esistono preoccupazioni 
filosofiche che possono far sì che l'attenzione trascenda dal regno dei 
convenevoli sociali e dell'interesse erotico anche se questo forse va al di là 
della tua comprensione. 

Lorenza fece schioccare la lingua e scosse la testa lentamente in una triste 
espressione materna. — Mon pauvre petit — cantilenò con velenosa dolcezza 
— cerco di aiutarti a guarire, non di sgridarti per le tue azioni. È probabile 
che il tuo male abbia fondamenti di tipo organico. Hai problemi di sonno? 
Hai l'alito di un savor particolare? Accusi strane febbri cerebrali? 

La fissai in modo truce carico di rabbia impotente. L'attenzione degli 
Onorati Passeggeri presenti era oramai evidentissima e la curiosità pareva in 
alcuni casi essere stata sostituita da una certa timorosa preoccupazione per 
l'equilibrio mentale del Capitano. 

— Il mio sonno non è disturbato, l'odore del mio alito non infastidisce il 
mio olfatto e non soffro di mal di testa — replicai, secco. 

— Hai appetito o soffri di inappetenza? — insistette lei. — Hai forse un 
senso dell'olfatto esageratamente acuito? Vai di corpo regolarmente? 

— Non credo proprio che la mia defecazione o la mancanza della stessa 
sia un argomento di conversazione adeguato fra noi in questo o in altri 
luoghi! — gridai, apertamente irato. 

I mormorii delle varie conversazioni piombarono nel silenzio più totale 
nell'intera sala da pranzo. Gli sguardi di tutti i presenti erano puntati su di me. 
Si videro fronti corrugate, bocche spalancate e io provai improvvisamente la 
percezione stritolante di essere esposto al pubblico ludibrio, cosa che mi fece 
diventare il volto di brace. 

— Povero Genro — disse Lorenza, abbassando il tono di voce a sussurro 
teatrale e passandomi una mano sulla guancia di fuoco. — Non pensi che sia 
saggio consultare un medico? 

Percepii che nella sala tutti trattenevano il fiato quando venne enunciato 


apertamente quel suggerimento, e notai che vennero scambiati una dozzina di 
sguardi seguiti da impercettibili cenni di assenso col capo, come se Lorenza 
avesse parlato anche a nome dei presenti. 

Balzai in piedi, lanciando con disgusto 1 bastoncini nel piatto e feci 
scorrere il mio sguardo indignato su tutti gli astanti, che si voltarono altrove 
imbarazzati. 

—Ti ringrazio per la sollecitudine — latrai a Lorenza — ma sono io e non 
tu la suprema autorità su questa nave! Faresti meglio a tenere le tue 
insinuazioni per te! 

Così dicendo, mancandomi alternative, uscii con passo deciso dalla stanza 
furibondo, ma non così in fretta da non accorgermi del pandemonio che 
eruppe non appena ebbi voltato la schiena. 


Non ero nella mia cabina da più di un'ora quando il Guaritore Lao 
interruppe le mie meditazioni con una richiesta, via interfono, di raggiungerlo 
in infermeria per una visita medica che, sperava lui zelante, avrebbe 
ristabilito la fiducia di equipaggio e Onorati Passeggeri nel Comandante della 
loro nave. 

Non posso nemmeno affermare che una tale convocazione mi arrivasse 
completamente inaspettata. Anche se non esisteva a bordo un'autorità che 
superasse la mia, in casi estremi, il Comandante poteva essere posto sotto 
controllo medico da parte del Guaritore se questi fosse stato convinto della 
sua inabilità a svolgere le sue mansioni. In tal modo, però, il Guaritore 
metteva a rischio la propria carriera con una simile diagnosi e d'altra parte se 
si riusciva a persuadere il Secondo Ufficiale ad assumere il comando, date le 
circostanze, costui si sarebbe esposto a un rischio anche più grave di quello 
del Guaritore. 

Tali passaggi di comando involontari sono sempre stati rarissimi, e 1 casi 
in cui il Guaritore e il Secondo Ufficiale coinvolti siano stati in seguito 
ritenuti colpevoli sono ancora più rari, al punto che i particolari che li 
riguardano sono noti a tutti i diplomati dell'Accademia. 

Di conseguenza queste procedure sono ispirate a una certa ambiguità tra la 
pratica e il buon senso; la situazione è riconosciuta per definizione così 
estrema che nessuna regolamentazione ne può definire i parametri. In queste 
faccende si mantiene quindi una estrema correttezza fra tutte le parti in causa. 
Io avrei potuto rifiutare l'invito del Guaritore Lao invocando l'impunità del 


Comandante, ma così facendo avrei potuto spingerlo a trarre conclusioni che 
avrebbero potuto sviluppare ulteriori speculazioni, inducendolo ad applicare 
misure più estreme. Un atteggiamento di cooperazione, invece, avrebbe 
potuto fare molto per tranquillizzare la situazione se fosse stato reso di 
dominio pubblico. 

Mi dichiarai quindi subito d'accordo ad andare immediatamente 
all'infermeria e cercai di rendere il tragitto fin lì il più appariscente possibile, 
invece di comportarmi come un miscredente che striscia verso un luogo 
vergognoso. Mi concessi svariate opportunità per informare il pubblico che 
mi stavo recando alla visita, rivelazione che venne accolta con un misto di 
sollievo e perplessità. 

Soltanto quando ebbi raggiunto il rifugio del Guaritore la mia calma si 
infranse. Ad aspettarmi in mezzo ad armadietti, sedie e strumenti non c'era 
infatti un solitario monaco ippocratico, ma un vero e proprio tribunale di 
inquisizione: Lorenza, Argus e il Maestro Hiro in persona circondavano con 
espressione truce il chiaramente inquieto Lao. 


— Che cosa significa tutto ciò? — proruppi, assumendo il tono di 
comando. 

— Questa visita medica è stata suggerita dalla nostra Domo — disse Lao a 
disagio. 

— E anche da me — aggiunse Argus. — Quando Domo Lorenza mi ha 


parlato del tuo bizzarro comportamento nel refettorio ho concordato che fosse 
opportuna, visto che seguiva di poco il nostro sconcertante incontro. Confido 
che tu accetterai la nostra iniziativa, fedele allo spirito con cui è intesa. 

— Date le circostanze, il Guaritore Lao ha ritenuto pertinente la mia 
partecipazione — disse Maestro Hiro. 

Mi bloccai appena al limite di affermare il mio potere e di congedare gli 
astanti: per evitare quanto meno l'apparenza di una cospirazione ai miei 
danni, non avrebbero dovuto negarmi un po' di privacy, inoltre mi sentivo 
offesissimo dalla loro sconveniente arroganza. 

Riflettendo, però, mi resi conto che avevo molto da guadagnare e poco da 
perdere dalla loro presenza. Nell'improbabile evento che il Guaritore Lao 
fosse stato disposto ad affermare che la mia funzionalità era menomata, 
sarebbero stati informati comunque e, qualora fossi stato trovato idoneo al 
comando, cosa di cui ero certissimo, quali migliori vettori, per diffondere la 
parola di quel risultato, che i miei accusatori scornati? 


Incontrai i loro sguardi, uno alla volta, fissandoli con fredda 
determinazione. — Benissimo — dissi — visto che tutti voi vi considerate 
parti in causa solidalmente interessate, sarei scortese e villano a non 
consentirvi di rimanere. Procediamo alla svelta: vorrei godere del mio solito 
sonno tranquillo prima del prossimo Salto. 

E così, sotto lo sguardo nervoso del mio Secondo Ufficiale, la 
professionale neutralità del Maestro Hiro e l'espressione torva di Lorenza, il 
Capitano del Dragon Zephir concesse il suo corpus alle sonde, alle 
misurazioni, alle campionature e alle palpazioni del Guaritore della nave. 
Elettrodi di ogni genere vennero attaccati alle mie varie parti anatomiche e 
vennero prelevati e analizzati campioni di sangue, pelle, capelli, saliva e così 
via. Arcani strumenti mi vennero passati sopra e attorno e venni rivoltato 
come un guanto. 

Alla fine, dopo un lunghissimo lasso di tempo, quei rituali terminarono e i 
diversi dati vennero analizzati da un biocomputer che in breve tempo 
produsse quindi un sommario stampato perché il Guaritore Lao e Maestro 
Hiro lo esaminassero. 

I due ufficiali medici lo studiarono insieme per qualche tempo, 
confabularono brevemente fra loro, si dichiararono d'accordo l'uno con l'altro, 
alzarono le spalle e si voltarono per riportare le loro scoperte. 

— Ebbene — domandai. — C'è qualche prova di disfunzione? 

— La tua immissione metabolica mostra una leggera insufficienza di 
calcio, le tue onde cerebrali indicano un certo livello di stanchezza e c'è una 
notevole carenza di ferro nei tuoi globuli rossi — disse il Guaritore Lao come 
un gufo. — Ti consiglio di consumare più formaggio, verdura fresca e carne e 
di dormire con maggiore regolarità. 

— E tu, Maestro Hiro, hai qualcosa da aggiungere a questa diagnosi 
calamitosa? 

— Soltanto che questa visita rivela solo l'assenza di ogni componente 
somatica di malaise psichica — rispose egli rassegnato. — Senza una seduta 
psichica dettagliata e di una certa durata non si possono trarre ulteriori 
conclusioni, visto che soltanto un'analisi soggettiva è in grado di identificare 
anomalie di carattere puramente psichico. 

— E le bizzarrie di comportamento? — domandò Lorenza. — Di certo 
sono una prova oggettiva di una mente che non funziona bene! 

— Bizzarrie di comportamento? — gridai io. — Non smanio per i tuoi 


favori, Lorenza, ho deciso di non impegnarmi in conversazioni oziose, 
esercito le mie prerogative di Comandante per esaminare l'esterno della nave 
e queste sarebbero prove palesi di disordine mentale? 

— Non si è mai parlato di disordine mentale — precisò Lao, cercando di 
calmarmi, chiaramente imbarazzato per il fatto che all'interno del suo luogo 
sacro fossero state pronunciate espressioni così sconvenienti. 

— Davvero? — dissi con esagerata pacatezza. — Allora sei disposto ad 
attestare che sono in pieno possesso delle mie facoltà mentali? 

— Non ho motivo per attestare nulla di diverso — rispose lui. 

— Allora, per quello che mi riguarda, la questione è conclusa — dichiarai. 
— State tranquilli che non presenterò reclami. Il mio staff medico stava 
semplicemente eseguendo il proprio dovere e il mio Secondo Ufficiale non 
può essere accusato di altro che di una eccessiva preoccupazione per la 
sicurezza della nave. 

Spostai l'attenzione su Lorenza, che avevo deliberatamente separato da 
quella professione di perdono. — Per quanto riguarda te, chere Lorenza — 
dissi crudelmente — anche se il tuo comportamento è stato tutt'altro che 
esemplare, chi potrebbe non perdonare la follia di una donna rifiutata? 

Con un latrato di rabbia privo di parole, Lorenza uscì come una furia dalla 
stanza. 

Quando Argus, un po' in preda dalla vergogna, fece per seguirla, la 
trattenni. — Un momento per favore, Interfaccia, ho un ordine da impartirti 
prima di congedarti. 

Argus si voltò per fissarmi con una prontezza professionale e distaccata 
che suscitò in me sincera ammirazione, date le circostanze, anche se la mia 
ira contro di lei non si poteva certo considerare completamente sedata. 

— Delego a te il compito di comunicare, tramite l'interfono della nave, il 
risultato della visita medica — dissi. 

Sbarrò gli occhi. Lao e Hiro si guardarono a vicenda, perplessi. 

— Tu... tu vuoi che io informi pubblicamente gli Onorati Passeggeri che 


il Comandante è nel pieno possesso delle sue facoltà mentali? — disse 
incredula. 
— Ti ordino di farlo, Interfaccia — confermai. — Visto che hai 


giustamente ritenuto tuo dovere porre questa domanda dando voce alle 
preoccupazioni della comunità, tambien è tuo dovere annunciare la risposta, 
nicht wahr? 


— Comandante, pensi che sia una procedura adeguata? — domandò 
Maestro Hiro. 

— Se così non fosse non impartirei quest'ordine. 

— Ma... 

— Basta — dissi bruscamente, ma senza perdere il controllo. — Quanto 
alle questioni mediche mi affido al vostro giudizio, come ho appena 
dimostrato. Ma come Comandante del Dragon Zephir, non tollererò 
discussioni sugli ordini procedurali che impartisco rispetto alla nave. 

Per risparmiare a loro due e a me stesso ulteriori discussioni, lasciai che 
quelle parole servissero da commiato, assicurandomi di avere ristabilito la 
giusta autorità del mio comando. 
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Il racconto di questa storia si sta approssimando alla fine; presto, anche 
troppo presto, dovrò mettere da parte questo cristallo di parole che contiene il 
passato e affrontare le estreme conseguenze della mia azione nel tempo 
presente. Mentre si avvicina il momento in cui dovrò lasciare questa cabina 
per affrontare gli Onorati Passeggeri e l'equipaggio in uno stato tutt'altro che 
sereno, credo che queste confessioni abbiano un po' alleggerito il mio 
fardello, non tanto tramite l'antica tradizione della autoflagellazione dovuta ai 
sensi di colpa, quanto per avermi consentito di guardare al di là delle 
personificazioni, attraverso la spietata chiarezza del senno di poi e, così 
facendo, diventando niente di meno del prodotto integrato del karma 
assimilato. 

In un tale stato di chiara compostezza svincolata dal tempo, posso ora 
comprendere la sagacia, o quanto meno la bassa astuzia, di ciò che, da una 
prospettiva più tipicamente razionale come quella di Argus o del Maestro 
Hiro, deve essere apparsa come una pazzia autodistruttrice. Infatti l'ordine del 
Comandante della nave al suo Secondo Ufficiale di proclamare 
pubblicamente di non essere stato trovato matto corrispondeva, 
naturellement, a produrre esattamente l'impressione opposta nell'intera 
comunità, con il risultato di minare la sua autorità. 

Anche se un tale pronunciamento da parte di chiunque avrebbe quasi 
certamente esacerbato la paranoia della cultura fluttuante, ordinando di farlo 
ad Argus invece che al Guaritore stesso, avevo reso noto che la mia idoneità 
al comando era stata sfidata, che il Guaritore della nave mi aveva trovato a 
posto e che, di conseguenza, quella questione era chiusa per ordine del 
Comandante e accettata come tale da parte del suo Secondo Ufficiale. E così, 
dal momento di quell'annuncio a ora, in questa nave condannata e senza 
Pilota, non è stata più avanzata alcuna sfida alla mia autorità, a dispetto della 
crescente convinzione che io fossi posseduto da oscuri demoni. Avendo 
debellato la nozione della mia inabilità a eseguire il mio dovere, in quello 
stadio e in modo così lampante, avevo separato la definizione della mia sanità 
mentale di Comandante dagli atti eseguiti al di fuori di quel ruolo ufficiale. 
Che iofossi irrevocabilmente al comando era divenuto assiomatico. Come 


Achab, avevo reso me stesso oggetto di spaventoso mistero la cui stessa 
oscurità ne potenziava il carisma, frutto dell'immaginazione di un destino 
inevitabile. 

Naturellement, tale lucidità di coscienza non aveva nulla a che fare con le 
azioni che stavo compiendo; in effetti, in quel momento non sarei potuto 
essere più indifferente alla percezione sociale della mia immagine, visto che 
la mia principale preoccupazione era di racchiudermi in solitudine per 
riuscire ad affrontare il mio essere tormentato. 

A dire il vero, infatti, 10 ero tormentato dalle percezioni, e dal sospetto che 
faceva loro da corollario, che secondo un'ottica sociale ero dato per pazzo, 
anche se considerato da un punto di vista più assoluto ciò di cui mi si 
accusava di soffrire era un eccesso di intuizione. La morale sociale richiede 
una matrice comune di mutua realtà a cui relazionare pensiero e azioni, e 
l'illusione di una oggettiva estetica etica richiede almeno la convinzione che 
la realtà assoluta sia più che una contraddizione in termini. 

To ero tuttavia passato a un regno di percezioni in cui tutto quello che si 
poteva asserire avesse una esistenza oggettiva era l'enigma di caos ignoto dal 
quale sorgevano i nostri quotidiani concetti relativi. L'unico fenomeno della 
danza di maya che toccava qualsiasi terreno assoluto era il Salto stesso. 
Soltanto tramite quello strumento si apriva il velo, rivelando la traccia del 
Grande e Unico nel trasferimento della nave attraverso di esso. 

Allora la mia mente non aveva forse accettato, tramite una forma di 
ragionamento, ciò che il mio spirito poteva cercare ma non toccare? Io non 
avevo forse compreso che, nel senso più assoluto, quel Vuoto al di là del 
vuoto era reale e che io stesso esistevo soltanto come ombra in un mondo di 
ombre? 

Quella convinzione mi crebbe dentro mentre eseguivo le mosse del rituale 
del successivo Salto, scambiando rigidi ordini e frasi prive di emozione con 
Mori e Argus che restarono, come me, impenetrabili a ogni emozionale 
ammissione della tensione che si respirava sul ponte. 

In retrospettiva, non penso di aver potuto non notare l'odore di ozono 
psichico che aveva pervaso la nave mentre passavo dalla mia cabina al ponte, 
né i saluti carichi di disagio che ricevetti all'entrata, né la nuova, sottile 
tensione nel countdown del Salto stesso. Semplicemente, piuttosto, non mi 
degnai forse di rilevare queste cose perché anche quella non era altro che una 
mera recita-ombra? 


Tambien credo ora di dovermi essere per forza accorto dell'implicazione 
estrema di questa logica, anche se, attraverso qualche comodo meccanismo di 
protezione psichica, riuscii a nasconderla a me stesso. 

Questo sta a dire che già allora capii che da ciò che era diventata la nostra 
comune Weltanschauung, l'impietosa indifferenza di Dominique a tutto 
eccetto che alla propria meta assoluta, non poteva essere giudicata contraria a 
un qualunque sistema di semplice morale umana. Se soltanto il Grande e 
Unico era realmente vero, allora era assoluto, e qualsiasi estetica etica che ne 
negava la verità rappresentava un fallimento formale. 

In un linguaggio più terribilmente schietto, avevo raggiunto il punto in cui 
non si poteva più tornare indietro, ma soltanto andare oltre, anche se non 
osavo ammetterlo con me stesso. 

Au contraire, cercavo di usare 1l rituale del Salto per negare quella realtà 
interna non riconosciuta, per meccanizzare l'esperienza, per purgarla della sua 
carica erotica. 

In effetti, mentre procedevo con le mosse in uno scollegato stato di trance 
come un antico bracciante che si muoveva al ritmo del collettivo canto di 
lavoro, la realtà esterna non produsse alcuna connessione con il mio regno 
interiore finché Argus non pronunciò le parole "Coordinata vettoriale di 
sovrapposizione in console". 

A quel punto, repentinamente, realtà interna ed esterna si fusero in una 
focalizzazione congruente sul brillante sensore rosso situato fra decisione e 
meccanismo, percezione e morale, Comandante e spirito... il sensore di 
comando sotto la punta del mio dito. 

Tutto si riduceva a quell'azione o alla sua negazione. Il dovere imponeva 
che io toccassi quel punto lucente e scaricassi la coordinata vettoriale di 
sovrapposizione nel computer del Circuito di Salto, assicurando così il 
passaggio sicuro della mia nave attraverso il Salto stesso per tornare poi nel 
mondo degli uomini. La realizzazione della tentazione imponeva soltanto che 
io omettessi di volere tale negazione. 

Non potrei mai rivivere quel momento senza la consapevolezza del suo 
reale significato. 

Mentre raggiungevo quel raggelante satori, il mio dito si abbassò come un 
martello per riflesso, quasi a evitare l'orrenda responsabilità di quella scelta 
cosciente. — Inserisco la coordinata vettoriale di sovrapposizione nel 
computer del Circuito di Salto — sospirai sollevato. 


Così facendo eressi l'aura del Campo di Salto ed effettuai il Salto stesso 
senza alcuna connessione psichica con quegli atti. Nel momento del Salto, 
poi, non sentii assolutamente nulla. 

Adesso infatti sapevo che le mie fantasie erano fallaci e vuote se non 
avevo il coraggio o la mostruosità morale di agire: mere masturbazioni, 
quando il mezzo della vera mutua realizzazione mia e di Dominique era 
subordinato al mio comando. 

Ormai, naturellement, avevo da lungo tempo superato il punto di 
inevitabilità mentre scivolavo lungo la curva geodesica della mia vita in 
direzione del mio attuale destino, ma l'accettazione di una tale conclusione 
rappresentava ancora un anatema per il Comandante del Dragon Zephir, il 
Genro che era stato, ancora fedele al suo dovere. 

Così, con un atteggiamento di negazione lentamente erosiva, mi imposi di 
relegarmi in isolamento, sia dalla tentazione e dall'irresistibile influsso di un 
qualsiasi incontro con Dominique, sia dal milieu di conseguenze sociali che 
per me era divenuto una recita-ombra, in cui il mio ruolo era quello 
dell'Olandese Volante della festa. 

Come il fantasmatico Olandese, mi rintanai nella mia cabina o meglio, 
intimidito dalla mia stessa malsana compagnia, vagai per i corridoi della nave 
in una fase ectoplasmatica che non permetteva alcun contatto con gli esseri 
protoplasmatici. 

"Tutto il resto è aspettare" aveva detto anche troppo spesso Dominique. 
Adesso provavo il vero vuoto implicito in quelle parole, uno stato in cui 
nessun evento era significativo, in cui nessuna figura si ergeva dal terreno per 
marcare il lento procedere del tempo. 

Venni quindi ridotto a misurare il suo passaggio tramite strumenti 
convenzionali, diventando osservatore di orologi e orari, effettuando un 
countdown mentale del Salto successivo mentre aspettavo che le lancette si 
muovessero e i numeri cambiassero. Ventiquattro ore al prossimo Salto e 
Dominique veniva trasferita dall'infermeria alla sua cabina. Sedici ore e, 
ormai, il suo coma doveva essere passato a un sonno più normale e la 
consapevolezza doveva lentamente riaffiorare dal sogno del Grande e Unico. 
Quindici ore, a quel punto dovevo ormai essere diretto verso la sua cabina... 
Dei luoghi dove avevo precedentemente passato le ore in modo meccanico ho 
soltanto un grigio ricordo, ma il momento in cui mi resi conto che stavo 
compiendo la scelta di non presentarmi all'appuntamento ormai quasi 


regolare con Dominique mi si incise con dolorosa chiarezza nel tracciato 
mnemonico. 

Mancavano esattamente quindici ore al successivo Salto e io riesco a 
ricordare quell'ora con precisione assoluta perché stavo consumando un pasto 
solitario nella mia cabina, fissando un meccanismo per il countdown che 
avevo regolato con il Salto al punto zero, guardando cambiare i numeri. 
Mentre lo facevano, provai un gran gelo negli arti, quello che stavo 
masticando mi si impastò in bocca e, per la prima volta da quando 
Dominique mi aveva presentato la sua estrema realtà e la mia terribile 
tentazione, avvertii 1 deboli fruscii del serpente kundalinico che si srotolava. 

Ricordi sensoriali dei nostri precedenti incontri erotici vennero scatenati 
da quella battuta persa nel nostro ritmo e, con essi, il ricordo dello stato 
d'essere prodotto dagli interventi descrittivi ed erotici di lei e, con esso, la 
brama di riaverli, trascendendo la morale di desideri inferiori. Con tale 
brivido di irrazionale tentazione, però, arrivò anche la comprensione che quel 
dolente pulsare di terminazioni nervose non era diretto alla carne di 
Dominique Alia Wu ma, attraverso di essa, a ciò che si trovava oltre, allo 
stato che avevo negato a entrambi quando il mio dito aveva, per riflesso, 
scaricato la coordinata vettoriale di sovrapposizione nel computer. 

Volevo assolutamente fare quella cosa. Non potevo più negare la realtà di 
quella terribile brama. Non ero più in grado di fingere che 1 possenti 
componenti della mia psiche che potevano essere definiti il mio spirito 
essenziale non smaniassero di commettere quell'atto a dispetto di ogni altra 
considerazione. Ero terrorizzato dalla presenza di quel mostro dentro di me; 
allo stesso tempo disprezzavo il codardo che crocifiggeva l'impulso più 
elevato del proprio spirito a favore di un codice etico. 

Nonostante tutto, ero bloccato dai vincoli sia della determinazione 
irrigidita dalla negazione della mia volontà di Comandante, sia da una 
equazione karmica di puissance ben maggiore. Proprio come il mio ruolo, in 
quella transazione, di Comandante del Salto, si era rivelato sia motore di 
estasi sia estrema negazione della propria realizzazione più elevata, così 
percepivo adesso che gli esseri che venivano negati eravamo sia io sia 
Dominique. Sapevo quindi di non poter cercare l'illusione del mio vero 
desiderio nella sua carne più di quanto lei non potesse illudersi con la mia. 

Fra di noi, adesso, era possibile soltanto un vero atto comune, ed era l'atto 
di sublime criminalità che io detestavo e al tempo stesso cercavo, l'unico 


evento significativo rimasto nel repertorio del nostro destino. 

Le nostre vite, da quel momento in poi, dovevano restare separate se tale 
enormità non fosse avvenuta, doveva essere recuperato lo status quo 
precedente e io avrei dovuto andare avanti come se l'incontro casuale sul 
traghetto spaziale e tutti gli eventi conseguenti non avessero mai avuto luogo. 

La mia sopportazione si fondava su una presa di judo mentale decisamente 
inverosimile; tale era l'assurdità a cui il mio calculus morale si era ridotto nel 
suo combattimento col fato. Un momento dopo l'altro, un'ora dopo l'altra, mi 
tenni a bada con quel falso mantra già condannato a fallire. 

Non mi passò mai per la mente, mentre guardavo il tempo scorrere lento, 
che la volontà di un altro non mi avrebbe mai concesso una simile negazione, 
che il Batto di non essermi presentato dopo la solita ora avrebbe fatto 
commettere a Dominique un qualche gravissimo atto. 

Dieci ore e tredici minuti prima del successivo Salto e mentre i numeri 
cambiavano, sentii bussare e gridare fuori dalla porta della mia cabina. 

Fra Lorenza, vibrante di rabbia, con gli occhi sbarrati e le mascelle 
serrate. — Se non sei un pazzo, Genro Kane Gupta, allora sei sin dubbio il 
peggiore Capitano del Vuoto che io abbia mai visto! — gridò con voce 
stridula. — Hai dei doveri nei confronti dei miei Onorati Passeggeri oltre che 
verso le tue macchine! Le pubbliche disarmonie fra di noi possono essere 
ricondotte a una ripicca personale e, a dispetto di ogni apparenza, la tua sanità 
mentale è stata certificata dal nostro staff medico, ma questo avvenimento 
dimostra che hai completamente perso il controllo del comando! 

— Di che stai parlando, Lorenza? — chiesi seccamente. — Sei tu quella 
che sta dicendo sciocchezze. 

— Quel tuo animale di Pilota! Come un pazzo hai concesso a quell'essere 
i diritti culinari di un ufficiale, le hai addirittura tenuto compagnia durante un 
pasto e, come risultato, adesso lei ha l'arroganza di voler partecipare alla 
nostra festa! 

— Cosa? 

— Si sta trattenendo proprio adesso nel grand salon, tentando di attaccare 
discorso con gli Onorati Passeggeri e rifiutandosi di andarsene a causa dei 
suoi diritti in qualità di ufficiale della nave. 

— Non certo con il mio permesso — le dissi. 

— In ogni caso, le devi ordinare di andarsene. I miei clienti sono in 
fibrillazione e il danno alla mia reputazione come Domo penso che sia già 


stato più che sufficiente per un singolo viaggio! 

Incapace di calmare Lorenza, seguii i suoi passi nervosi verso quello che 
capii anche troppo bene fosse uno scenario di scontro organizzato da 
Dominique a mio uso e consumo. Non c'era un'altra persona a bordo che lei 
considerasse più di un'ombra e nessuno scopo animava le sue azioni se non 
l'Unico. Avrebbe invaso il grand salon con il fine di irritare Lorenza o i suoi 
Onorati Passeggeri esattamente come avrebbe evitato di farlo come forma di 
considerazione della loro tranquillità. Sin dubbio, quello che voleva era ciò 
che era riuscita a ottenere: costringermi a incontrarla. 

Quando raggiungemmo il grand salon, Dominique era seduta da sola a un 
tavolinetto da caffè proprio davanti all'entrata, dove la balconata a spirale 
ascendente cominciava la sua salita verso il vivarium; era quindi fuori dalla 
folla e allo stesso tempo appollaiata due metri sopra di essa, alla prima bassa 
curva della rampa. 

Mentre ci fermavamo un istante sul pianerottolo rialzato che dava sulla 
festa, le increspature che quella apparizione avevano creato erano visibili 
nella disposizione logistica degli ospiti. La distribuzione degli Onorati 
Passeggeri all'interno dei livelli della stanza scolpita era appiattita come 
un'ameba, che fluttuava attorno all'invisibile ostacolo della sfera d'influenza 
di Dominique. 

Dominique percepì quindi il nostro ingresso da quella posizione 
privilegiata sottostante rispetto a noi. — Buon abendzeit, Genro — gridò 
forte, al di sopra di tutte le teste che affollavano il grand salon. — 
Aspettavamo tutti il tuo arrivo! 

La stanza sprofondò nel silenzio mentre le teste ruotavano avanti e 
indietro fra Dominique e l'oggetto dei suoi saluti, mentre io restavo nudo 
sulla scena. 

— Perché sei venuta qui? — le strillai di rimando, con una voce che nel 
suo vigore non era meno teatrale. 

— Stai contribuendo a questo spiacevole spettacolo— mormorò Lorenza 
e, afferrandomi saldamente per un polso, mi trascinò quasi giù per i gradini e 
fuori da quelle luci di una ribalta altamente sgradevole. 

— Devi far allontanare quell'essere senza ulteriori discussioni — sibilò 
Lorenza mentre ci facevamo strada attraverso la folla in direzione di 
Dominique. La calca di corpi mi si apri davanti come se temesse un contagio 
e 10 mi trovai a essere oggetto di una pletora di timorosi sguardi in tralice. 


Si era già formato un semicerchio di spettatori sotto il balconcino dove si 
trovava il tavolo di Dominique, creando un palco sottostante sul quale io 
avrei dovuto recitare, mettendo in risalto la sua presenza. Non c'era modo in 
cui avrei potuto evitare di contribuire ulteriormente allo spettacolo di 
Dominique; certainement, al momento non ero in grado di far allontanare 
quella creatura senza provocare ulteriori discussioni. 

Dominique indossava una semplice camicia da notte gialla. Aveva 1 piedi 
scalzi, i capelli scompigliati, gli occhi incavati e arrossati e mostrava ancora 
sulla pelle i segni evidenti lasciati dai macchinari del Circuito di Salto. Era la 
rappresentazione evidente del prezzo post-coitale dell'incontro col Grande e 
Unico e mi parlava come se non fosse stato presente nessun altro essere di 
qualche importanza. 

— Dove sei stato, piccolo? — mi disse dall'alto. — Come puoi ben vedere 
quando ho sentito la mancanza della tua compagnia, ho pensato di venirti a 
cercare qui, nell'acquario dei pesci tropicali. Non c'è bisogno che ti dia 
ulteriore prova di quanto ti tenga in considerazione, nicht wahr? 

— Dominique! Come hai potuto? 

Mai in vita mia avevo assistito a un momento di esibizione pubblica di 
tale enormità, fornita con tanta arroganza come se giungesse da un regno 
Olimpico, a un tale sprezzo per l'ambiente sociale, a un tale atto di terrorismo 
psicologico, a un tale mare di volti attoniti, a una tale sensazione di nuda 
insanità paragonabile soltanto all'incubo infantile di apparire senza mutande 
in mezzo a una folla. 

— Con il Pilota? 

—... Il suo amour segreto... 

—... folle verdad... 

—... Spiega il suo cafard... 

—... quel orrore... 

Il brusio si diffuse in increspature crescenti, quindi rimbalzò contro le 
pareti più esterne per riempire il grand salon con un balbettio stridulo, 
scandalizzato, terrorizzato, sconcertato. I corpi turbinarono e vorticarono 
mentre la folla si serrava. Lorenza, tirando indietro il corpo quasi avesse 
percepito un improvviso cattivo odore, mi ringhiò dietro lanciandomi uno 
sguardo incredulo. 

Dominique mi fissò dall'alto, gli occhi iniettati di sangue, due tunnel 
gemelli di immagini opposte che si sovrapponevano; opachi e insondabili, 


stanchi e brucianti di energia febbrile, chiari, neri e infiniti come il vuoto che 
c'era dietro. — Guardali, Genro — declamò con voce di teatrale e sprezzante 
sdegno. — Guarda le ombre che piroettano e danzano. Guarda come si 
terrorizzano quando scuoti le sbarre della loro gabbia! 

— Basta! Basta! — le gridai, sentendomi soffocare per il miasma di 
rabbia e paura che riempiva l'aria. 

— Il potere di fermare la danza è soltanto tuo, mon cher — disse 
pacatamente Dominique, inchiodandomi con la verità del suo sguardo 
inflessibile. 

— Genro Kane Gupta, hai condotto un affaire d'amour con questo essere? 
— gridò Lorenza. — Come Domo di questa nave, pretendo una risposta. Se 
un tale mostro è al comando, abbiamo tutti il diritto di saperlo. 

Il silenzio cadde come un sipario alle spalle della figura di Lorenza che 
affrontava il miscredente con le mani sulle anche e gli occhi infuriati. 

— Diglielo, Genro — disse Dominique con un sorrisetto. — Dille il tanto 
o il poco che vuoi. Non ha alcuna importanza. 

Io mi sentivo psichicamente paralizzato, raggelato nell'interfaccia fra 
personaggio ed essere, logica ed emozione, realtà sociale e impulso interno. 
Ero letteralmente incapace di rispondere visto che nulla riusciva a 
concettualizzarsi dal mio estremo caos interiore. 

— Questa è una cosa di grande importanza — disse una voce familiare e 
Maestro Hiro, accompagnato dal Guaritore Lao, si fece strada a gomitate 
attraverso la calca portandosi al fianco di Lorenza. — Argus Edison Gandhi, 
sei qui? È richiesta la tua presenza. 

Un momento dopo, Argus emerse dalla folla per unirsi alla falange dei 
miei giudici, che mi guardavano tutti con freddo e inorridito disprezzo. 

— Maestri dello staff medico sono stati dichiarati inabili allo svolgimento 
dei loro compiti per avere parlato con i Piloti, cosa sulla quale io e te, mein 
Capitano, abbiamo avuto occasione di discutere — disse Hiro. — Se sei la 
sgradita vittima di un tale cafard, devi essere posto sotto controllo medico e 
devi demandare il comando al tuo Secondo Ufficiale. Sono disposto a mettere 
a rischio la mia reputazione per un'azione simile, se necessario, e sono certo 
che 1 presenti saranno d'accordo. 

Un mormorio gutturale di assenso salutò le sue parole, un profondo suono 
ferale sfumato del subsonico della paura. Una sensazione stranamente 
anomala cominciò a penetrarmi nelle ossa, un freddo e chiaro contrappunto 


alla nauseante impotenza della mia posizione. 

— Au contraire, non tutti i presenti sono d'accordo — replicò Dominique 
in tono sardonico. — E visto che io non lo sono, questa follia deve dichiararsi 
finita. 

Nel silenzio mortale che seguì, Dominique - pallida, scalza, fragile 
creatura con i capelli arruffati e in camicia da notte - sembrò parlare 
sfoderando una autorità regale, la sua voce chiara, tagliente e scintillante 
come una nuda lama. 

— Io sono il Pilota di questa nave finché non saremo arrivati a Estrella 
Bonita, nicht wahr? visto che non ce ne sono altri. Anche Genro Kane Gupta 
sarà il vostro Comandante fino ad allora, visto che non ne accetterò un altro. 
Vieni, Genro, vieni qui vicino a me, al posto che ti compete. 

In mezzo ai furiosi mormorii di tutti gli astanti, salii sulla balconata come 
se fossi in trance e mi posi di fianco al tavolo di Dominique, guardando una 
folla che voleva la mia testa. Per quanto quella scena potesse risultare 
sbalorditiva, da quel punto di osservazione privilegiata i freddi tentacoli della 
calma che mi avvilupparono le ossa cominciarono a creare una connessione 
con il midollo spinale e mi sembrò di osservare quella confusione dall'alto 
della cima di una montagna. 

— Per il Salto è necessario un Pilota sereno, disponibile e volontario, 
verdad? — disse Dominique, dirigendo lo sguardo sul Maestro Hiro. — Dillo 
loro, Maestro dei miei macchinari terreni! 

Hiro la fissò di rimando, con il tipico terrore confuso di un uomo civile e 
urbano che si trovasse ad affrontare una bestia selvaggia. 

— Dillo loro! Se esiste una resistenza nel mio spirito, non ci sarà Salto. Se 
io non mi offrirò volontariamente, questa nave resterà incagliata qui per 
eterni anni luce. Se una mano diversa da quella di Genro toccherà il sensore 
di comando, vi prometto che non accadrà nulla. A questo proposito la mia 
volontà ha un valore assoluto. Puoi negarlo, Maestro Hiro? 

Hiro la guardò in modo truce per un istante, quindi le polarità si 
invertirono e fu lui a distogliere lo sguardo davanti a occhi più sapienti. 

Allo stesso modo gli sguardi degli altri passarono dall'ira incandescente e 
dalla cieca paura a un'opaca e fumante evasività, formando una crosta sul 
quel flusso vulcanico con la cenere del destino congelato. Una generale 
traccia di nervosismo sembrò agitare la stanza. Dal mio punto di vista sulla 
balconata riuscii a vedere la parte estrema della folla sfaldarsi, mentre figure 


dallo spirito abbattuto si trascinavano verso altri luoghi. Lorenza, Hiro, Argus 
e Lao sembrarono fluttuare indietro, come se volessero perdersi in mezzo alla 
folla ormai battuta e terrorizzata. 

— Genro Kane Gupta è il Sovrano del vostro destino così come io sono il 
Pilota del vostro Fato — dichiarò enfatica Dominique. — Così è scritto e così 
Sarà. 

Volgendosi poi lentamente verso di me mi fissò con intensità ma disse 
dolcemente con un sorriso affettato: — Tu sei il Comandante del Dragon 
Zephir, cher liebchen, ti prego, fammi il favore di congedare questi incivili. 
— La sua espressione si induri come se volesse sfidarmi ad applicare la mia 
puissance come aveva fatto lei, per suggellare la nostra presenza lì sul trono 
del Grande e Unico, insieme. 

— Questa seduta pubblica è terminata — dichiarai in tono di comando. — 
Come Comandante di questa nave, non tollererò ulteriori interferenze con la 
mia autorità. 

Lanciai un'occhiata truce a Dominique con il massimo dell'ira che riuscii a 
esprimere. — Per quanto riguarda te — dissi — tornerai subito nella tua 
cabina. 

Gli occhi di Dominique si fecero opachi e insondabili, specchi divertiti 
che mi restituivano un riflesso della mia ira distorta in un intimo scherzo. — 
Certainement, liebchen — disse, tanto forte da poter essere sentita da tutti. — 
Tu sei come sempre il Comandante e io sono ai tuoi ordini. 


Guidando la traballante Dominique davanti a me come una bambinetta dai 
passi incerti, uscii con lei dal grand salon con la velocità che ci fu consentita 
dallo scoppio di isteria che esplose nella nostra ampia scia e non mi degnai di 
rivolgerle la parola finché non giungemmo nell'environ quasi deserto del 
corridoio centrale, dove l'afferrai per un braccio e, quasi trascinandola in 
direzione della sua cabina, le domandai: — Perché hai stimato necessario 
commettere una simile atrocità? 

— Per impartirti una lezione che dovevi imparare, caro — rispose lei, 
secca. — Per strappare via il velo finale. 

— Rivelando cosa? — chiesi io di rimando. 

— Rivelando ciò che è già noto. 

— Che io e te siamo stati amanti? — dissi, sbalordito. 

— Noto a te, Genro, non a quelle povere ombre. Per me tu sei l'unico altro 


che ha importanza. 

— È forse una bizzarra dichiarazione d'amore? 

— È una considerazione sulla nostra configurazione karmica, caro — 
disse lei, interrompendosi per guardarmi con un'espressione apparentemente 
priva di qualsiasi barlume di tenerezza. — Non hai ancora accettato la verità? 

— La tua verità? — domandai. — La verità che ti ha fatto distruggere la 
mia carriera? 

— Abbandonare tutto il resto, liebchen. Sai che è il prezzo da pagare. 

— E adesso che mi hai costretto a pagarlo, non ho altra scelta che 
continuare fino alla fine, è così? 

— Questo — disse lei — era ciò che si sapeva già. La guardai con 
espressione truce. I nostri sguardi si bloccarono in un estremo scontro di 
volontà, ma mentre il mio spirito sprofondava nelle infinite profondità delle 
sue orbite, mi trovai costretto ad ammettere che quel combattimento esisteva 
soltanto all'interno della mia stessa anima. 

— Non sei stato tu a venire per primo nella mia cabina? — disse lei 
insinuante. — Non sei stato tu a decidere di tornare più di una volta? Non sei 
stato tu a camminare sullo scafo della nave così da rendere realizzabile questo 
momento? 

— Non sei stata tu a sedurmi portandomi a compiere ogni passo di questo 
cammino? 

— Certainement — ammise serenamente Dominique. — Era mio destino 
farlo, così come era il tuo venire sedotto. Non faremmo ciò che facciamo se 
non fossimo quelli che siamo, no? E noi siamo il Pilota del Grande e Unico e 
il Comandante del Dragon Zephir, ed entrambi sappiamo quello che 
vogliamo. Insieme abbiamo inoltre la possibilità di ottenerlo. Non hai ancora 
trovato il coraggio di ammettere la natura del tuo essere? 

— Ammetto la vera natura del mio desiderio — le dissi. — Ammetto di 
avere il potere per soddisfarlo. Ammetto che mi sono quasi del tutto convinto 
che null'altro sia reale. Ma, a differenza di te, Dominique, questa singola 
realtà, puissant per quanto possa essere, non definisce interamente la natura 
del mio essere. 

— Ah no? — domandò lei freddamente. — Cos'altro c'è? 

— Il regno del sociale, le responsabilità del dovere, il... 

— Giochi-ombra in un regno-ombra — disse lei perentoria, sfidandomi 
con lo sguardo a negarlo. — Non ti hanno fatto questa impressione appena 


pochi minuti fa? 

Nel mio silenzio riuscii a leggere la risposta nel lieve sorriso che le fece 
contrarre le labbra. Non. riuscivo tuttavia ancora ad accettare me stesso come 
lo specchio di quello che vedevo nei suoi occhi, niente di più e niente di 
meno. 

— Gli spiriti di altri esseri umani — dissi con maggior convinzione. — 
Non meno reali dei nostri. 

— E non di più, Genro — ribatté subito lei. — Tu parli di violare gli 
spiriti di altri umani, ma loro non hanno violato il mio e il tuo? Ti sono saltati 
addosso, no, come un branco di cani su un animale sconosciuto e per che 
cosa? Per non avere compiuto il tuo dovere? Nein! Per avere avuto contatti 
con un paria. Per avere cercato una visione al di là dei confini del loro guscio. 
Per cose che rappresentano il giusto territorio del tuo solo spirito. 

Storse il naso e indicò con il capo, carica di disprezzo, lungo il corridoio 
in direzione del grand salon. — Questa è la lezione che ho cercato di 
impartirti con la mia piccola sceneggiata — disse. — Che obbligo morale 
pensi di avere rispetto a quelli che volontariamente si rifiutano di aprire gli 
occhi e ti ritengono matto perché tu vedi? 

— E tu? — la aggredii in preda a una furiosa rabbia interiore. — Io per te 
sono più di un'altra ombra, Dominique? Un altro mezzo per raggiungere 
l'unico scopo che, come tu sostieni, è uno scopo in sé? 

— Tu sei l'unica altra persona che per me conti, Genro — rispose lei. — 
Così come io sono l'unica altra persona che conta per te. 

— Perché ognuno ha bisogno dell'altro per realizzare il proprio 
desiderio... 

— Sì. 

— Niente di più? — domandai, studiando la forma del suo volto, la 
superficie mutevole degli occhi, alla ricerca di una qualsiasi nuova risposta 
emotiva. 

— Non c'è nulla di più elevato e quindi non può esserci niente di più. 

— È un sofisma — commentai. 

— MI chiedi se provo per te l'amour humaine, la caritas del trasporto 
personale? — disse con minore sicurezza. — Ho abbastanza caritas da non 
erigere alcuna falsità fra di noi. E la verità, liebchen, è che questa è una 
domanda a cui non so rispondere. Noi siamo quello che siamo e il nostro 
karma è inspiegabile. Potrebbe non essere abbastanza per te, mio caro, ma per 


me è tutto. Se questo è un sofisma autogiustificante, mea culpa, mea maxima 
culpa. 

Raggiungemmo la porta della sua cabina. Lei mi lanciò un'occhiata 
interrogativa. 

— MI concederesti 1 tuoi favori perfino adesso? — chiesi con una certa 
incredulità. — Dopo questa scenata offensiva? Anche se ti nego ciò che tu 
vorresti in cambio? 

— Forse ti dà la misura dell'affetto che provo per te, mon liebchen — 
rispose lei con un certo calore, ma non senza ironia. — Ti posso dare tutto ciò 
che è nel mio povero potere, sans riserva di reciprocità e chiedo soltanto che 
tu faccia altrettanto. Non è questa l'essenza del vero e altruista amour 
humaine? 

— Non lo so più — dissi, aprendo la porta della cabina e facendola 
entrare. Io rimasi sull'uscio per un lungo momento a guardare Dominique che 
guardava me. Fra noi erano accadute molte cose, ma nessuna di esse si 
sarebbe potuta chiamare semplicemente amore. In effetti, entrare nel suo 
boudoir adesso avrebbe avuto come unico risultato un ulteriore atto di 
fantasia masturbatoria in cui l'immagine dell'estasi sarebbe divenuta un 
ricordo beffardo del vero desiderio, l'unica autentica condivisione di cui il 
destino ci aveva reso capaci. Anche quella era diventata quindi una 
insignificante ombra. 

— Non vuoi entrare? — mi invitò alla fine Dominique. Scossi la testa. — 
Non ha più alcun senso. 

Lei annuì. — Adesso fra noi c'è soltanto verità — affermò. 

— Oppure assolutamente nulla. 

Gli occhi di lei si spalancarono allarmati. — Non dirai sul serio, ne — 
disse con voce tremante. — Ti sei soltanto nascosto davanti alla tua 
mancanza di coraggio di fare ciò che doveva essere fatto... 

Vraiment, dal suo punto di vista era indubbiamente così, ma in realtà i0 
non avvertivo alcuna connessione dei nostri spiriti, nessuna comunione di 
emozioni al di là di una passione condivisa per quello che non veniva 
nominato Grande e Unico se non come ultimo e definitivo scherzo. 

— Forse — dissi — ci sono cose che nella tua infinita saggezza devi 
ancora capire. — La lasciai quindi lì in piedi, nell'arco della porta, a lottare 
per digerire quell'ambiguo cibo per i suoi pensieri. 


In verità, il significato delle mie parole rappresentava un enigma per me 
quanto doveva esserlo per Dominique: io sapevo soltanto che il nostro era un 
amore privo di ogni caritas, una forza della natura, una passione noir che 
condivideva soltanto lo stesso oggetto, e, certainement, non lo si poteva 
descrivere come generatore di nobiltà di carattere nel senso comune del 
termine. Eppure... 

Non avevo fatto nemmeno trenta passi nel corridoio che le mie oscure 
riflessioni vennero interrotte dall'apparizione di Maddhi Boddhi Clear, che si 
affrettava lungo il passaggio verso di me come un demone all'inseguimento, 
con la bianca criniera che gli formava un'aureola attorno al volto turbato ma 
determinato. 

— Capitano Genro — disse afferrandomi quasi per un gomito. — Devo 
parlarti e penso che tu adesso debba parlare con me. 

Tentai di guardarlo con distaccata perplessità nonostante lui mi fissasse 
serio negli occhi. — Come mai? — chiesi. 

— Non hai bisogno di fingere con me, Capitano, perché siamo spiriti 
fratelli — mi disse. — Non inseguiamo la stessa meta? 

— Davvero? 

I suoi lineamenti si rabbuiarono e lui si mostrò seccato. — Non ti ho forse 
rivelato il più oscuro dei miei segreti? — mi domandò con voce leggermente 
piagnucolante. — Il Pilota di questa nave non è forse la tua amante? 
Immagini che un uomo come me non possa comprendere il significato 
intrinseco di una tale connessione, avendone provato l'equivalente psichico 
sul pianeta di Noi Che Siamo Già Andati? Possiamo parlare liberamente, io e 
te, come entrambi non potremmo fare con nessun altro. 

Vergognandomi per la sua intensità e per la terribile ma innegabile verità 
delle sue parole, ammorbidii la mia espressione. — Benissimo, mon ami — 
mi arresi, non senza provare un certo sollievo — forse dovremmo parlare. 

Avevamo ormai raggiunto una zona maggiormente abitata e quelli che 
andavano avanti e indietro attraversando il corridoio fra il Grand Palais e il 
modulo degli alloggi fuggirono dal nostro cammino come granchi impauriti: 
in modo timoroso, obliquamente, e chiaramente raggelati. 

— Andiamo nel mio alloggio — disse piano Maddhi. — Anche troppe 
questioni rigorosamente private sono già state rese pubbliche. 

L'alloggio di Maddhi era disseminato di pile di cristalli di parole, antichi 
libri fatti di fogli, fialette di sostanze arcane, olocubi e dipinti mandatici e il 


suo letto mostrava prove di un recente utilizzo amorous. Prendendo le sedie, 
ci sedemmo davanti alla piccola tavola da pranzo, per quanto fosse stracolma 
di pipe, calici da vino e un assortimento di detritus di cultura. 

— Parliamoci chiaramente, mein Captain — esordi Maddhi. — Sei stato 
coinvolto in una relazione sessuale con un Pilota, come ormai è 
universalmente noto, e tale unione rivela in te un amico ricercatore 
dell'estremo momento. 

— Parli per enigmi... — protestai a disagio. 

— Ti prego, non svicolare, Capitano del Vuoto! — ribatté lui, tagliente. 
— Chi meglio di me può capire che una tale unione è il punto di massima 
vicinanza a cui noi uomini mortali possiamo arrivare rispetto a ciò che 
soltanto la mia amante morente e il tuo Pilota hanno raggiunto? Non puoi 
negarmi in faccia che entrambi sappiamo quello che tu veramente cerchi di 
gustare nel suo abbraccio! Io, che ho infruttuosamente cercato quell'ombra in 
tutta la carne femminile possibile... 

Forse lo fissai con una espressione troppo scoperta dovuta alla stanchezza 
dello spirito e a una certa pietà, o forse era semplicemente scontato che i suoi 
occhi incavati per l'età vedessero anche troppo chiaramente attraverso la mia 
facciata difensiva. 

— Visto che sai tutto — dissi — quale sarebbe lo scopo di questa 
conversazione? 

— Maio non so tutto, amico mio — fu la sua risposta. — Vraiment, sei tu 
che sai più di me. Sei fu che hai provato la verità sessuale di un Pilota, 
impresa che non avrei mai nemmeno osato concepire, un sogno impossibile. 
Quanto meno era ciò che pensavo. Devi raccontarmi tutto. Devo 
assolutamente sapere quello che hai trovato al centro di tale estasi e come 
l'hai raggiunta. 

— Quello che ho trovato — dissi amaramente io — è stata soltanto 
un'altra ombra e, per quanto riguarda il come il nostro rapporto sia stato 
concepito contro ogni tradizione o ragione, faresti meglio a interrogare 
Dominique. 

— Lei ha sedotto te? — esclamò Maddhi. — Quelle chose! Tutto quello 
che ho sempre sentito dire di tali creature mi aveva condotto a credere che 
nessuna cercasse o ottenesse appagamento dall'abilità fallica di un uomo. 

— Questo, ahimè — dissi — è proprio vero. 

Maddhi sbarrò gli occhi a quelle parole, quindi li restrinse in due fessure. 


Per una volta, mi esaminò con calma serena e comprensiva, come se mi 
invitasse cortesemente ad approfittare dell'orecchio di uno spirito fratello, 
mettendosi al mio servizio invece di strapazzarmi per venire illuminato. Così 
facendo, naturellement, raggiunse proprio tale scopo. 

— Io e Dominique non condividiamo un mutuo appagamento della carne 
— dissi, abbassando di qualche grado il mio sguardo. — Attraverso le arti 
tantriche orali e altri mezzi non copulatori lei simula l'esperienza autentica 
nel mio spirito mentre spinge il mio corpo all'orgasmo — esalai, sentendomi 
poco virile e sudicio. — Lei evita qualsiasi altro appagamento che non sia 
quello del Salto. 

Maddhi tuttavia non mostrò né pietà né repulsione davanti alla mia 
ammissione: au contraire, sul suo volto lessi soltanto una inaspettata 
espressione di conferma. — Ovviamente — disse — deve essere così. 

— Deve? 

— Naturellement. Tu parli come un uomo a cui è stato rivelato che la sua 
cuspide erotica non è altro che una insoddisfacente ombra di ciò che si trova 
al di là della nostra portata; non deve essere ancora peggio per una persona 
che sia veramente, anche se per fugaci momenti, Già Andata? 

Maddhi si interruppe, corrugando la fronte. — Ma perché il tuo Pilota 
avrebbe concepito questa relazione? — domandò, perplesso. — Di certo non 
per tenerezza di cuore. Le sue azioni non possono servire altro scopo che 
l'Unico... 

Quel momento sembrò restare sospeso a lungo. Che cosa sapevo io di 
quell'uomo? Che viveva come un organismo parassita della cultura fluttuante. 
Che cercava l'ineffabile, la cui magnifica espressione aveva colto negli occhi 
di una amante morente. Che nulla di quello che avevo sentito dire da lui fino 
a quel momento era stato recepito come ammissione di disfunzione mentale o 
atto nefando. Che non c'era nessun altro a bordo eccetto Dominique con cui 
avrei potuto ammettere anche soltanto l'esistenza di quelle problematiche 
estreme. 

Era abbastanza? 

Au contraire, da quale altra persona mi sarei mai potuto aspettare di più? 

— Com'è iniziata la relazione, se per caso o per calcolo, seduzione o 
questioni feromoniche, è questione controversa — dissi pacatamente. — 
Forse è scaturita da qualche maligna arguzia e si è evoluta in una specie di 
affetto demoniaco, forse il contrario. In ogni caso, in realtà, hai ragione amico 


mio. Dominique vuole un servigio da me, un servigio che... che... 

Cominciai a balbettare. Come potevo anche solo esporre una cosa del 
genere? Il semplice fatto di confidare un tale pensiero a un altro essere umano 
non ne avrebbe rivelato l'atrocità anche ai miei occhi tramite il riflesso 
inorridito dei suoi? 

Ma perché temo di rivelare questa cosa a me stesso? 

Mi resi improvvisamente conto che un'altra parte della mia psiche 
osservava quel pensiero muoversi attraverso la mia mente presente. Forse 
perché a quel punto mi sarebbe stato impedito di soccombere alla tentazione? 

Senza indulgere ulteriormente nella dialettica interiore, fu quell'aspetto 
satorico che parlò, sicuro che io non avrei commesso alcun atto che non 
avrebbe potuto sopportare di essere portato alla luce del sole. 

— Cerca una mia collusione in un Salto alla Cieca — buttai fuori. 

Maddhi strabuzzò gli occhi, facendoli quasi roteare nelle orbite; restò a 
bocca spalancata; in un certo senso la sua espressione mostrò proprio 
quell'immagine di sdegnato orrore che mi ero aspettato di vedere. Dietro 
quella maschera, tuttavia, avvertii che c'era dell'altro, qualcosa che stava già 
superando il riflesso morale socialmente programmato. 

— Questo prevederebbe che io non scaricassi la coordinata vettoriale di 
sovrapposizione nel computer del Circuito di Salto — proseguii imperterrito, 
ma non senza provare un certo allentamento della tensione mentre sputavo 
fuori il rospo. — La nave verrebbe trasferita nel non essere del Salto insieme 
al Pilota come al solito, ma nessuno dei due tornerebbe in questo regno del 
quotidiano, e finiremmo o tutti morti o Già Andati nel Grande e Unico, 
l'esistenza del quale noi poveri maschi mortali possiamo soltanto dedurre 
tramite logica o fede. 

L'espressione di Maddhi si fece realmente illeggibile. La muscolatura del 
suo volto si rilasciò, 1 suoi occhi sembrarono rivolgersi verso l'interno, la sua 


bocca parve sul punto di farfugliare fra sé. — Comprendi il significato di 
questa sprach tecnica? — gli domandai. 

— Ovviamente... — mormorò Maddhi biascicando. Poi ripeté con 
maggior vigore: — Ovviamente! — Quindi, sorprendentemente, mi mostrò 


un volto raggiante. 

— Oh, mein Captain, sapevo che era arrivato il momento che noi ci 
parlassimo in tutta sincerità — esclamò. — Ciò che giaceva nascosto ora ci è 
chiaramente rivelato! 


— Davvero? 

— Jawohl! È così che hanno fatto! Non hanno mai considerato quello che 
noi chiamiamo il Circuito di Salto come un propulsore stellare. Forse quel 
pensiero non è mai balenato loro nella mente. Sono stati i nostri scienziati 
umani che, studiando ciò che erano a malapena in grado di comprendere, 
hanno travisato la purezza dello scopo dell'estremo strumento di Noi Che 
Siamo Già Andati, riducendolo a un mero sistema propulsivo, una bestia dal 
fardello karmico. Per Noi Che Siamo Già Andati, però, l'unico modo di 
Saltare era Saltare alla Cieca! 

Mi batté una mano sulla spalla. — Ma non capisci cosa significhi tutto 
ciò? — domandò costernato davanti alla mia espressione sconcertata. 

— Questa è niente di meno che la risposta all'estrema domanda, la 
rivelazione che ho cercato per tutti questi lunghi decenni — spiegò. — Ecco 
perché non abbiamo mai incontrato l'abbondanza di sapienti che ci 
aspettavamo nei nostri viaggi stellari e come la nostra intera specie potrebbe 
alla fine seguire Noi Che Siamo Già Andati nel più elevato dei regni! 

Lo osservai in piena confusione mentale, ma una parte di me stava già 
cominciando a comprendere il significato delle sue parole. 

— La maggior parte delle specie sapienti che sopravvive abbastanza nella 
propria storia per raggiungere il livello necessario di conoscenza deve per 
forza scoprire il mezzo per produrre il fenomeno trascendente che noi 
chiamiamo Salto. Forse per effettuare da soli questa scoperta occorre uno 
stato molto più avanzato di conoscenza e saggezza di quanto la nostra specie 
non avesse raggiunto quando si imbattè prematuramente nella chiave dello 
sviluppo del Salto. Di conseguenza noi, nella nostra giovanile ignoranza, ne 
abbiamo ricavato un propulsore stellare, mentre nel corso generale 
dell'evoluzione galattica quel segreto avrebbe dovuto essere scoperto da 
civiltà più antiche, in grado di comprenderne appieno lo scopo. 

— Che non ha altro scopo se non in se stesso... — sussurrai mentre lo 
scenario mi si apriva davanti. 

— Proprio così — approvò Maddhi, leggendo correttamente la mia 
espressione. — È il grandioso e nobile paradosso dell'universo di massa- 
energia... che fuori dalla sua stessa sostanza evolve la generalità dello spirito 
sapiente e, da quella sapienza, i mezzi per trascendere la stessa matrice che le 
ha dato 1 natali. La tua Dominique ha compreso il Circuito di Salto per come 
lo aveva concepito il destino evoluzionistico e, in questa estrema 


incarnazione, la piena esperienza non dovrebbe venire limitata da alcuna 
specificità biologica. 

— E come prova di questo abbiamo la penuria di altre specie sapienti, la 
maggior parte delle quali sono Già Andate! 

Maddhi annuì eccitato. — Anche noi abbiamo sempre avuto il mezzo per 
Andare tutti insieme — disse. — Ma lo abbiamo nascosto con il nostro 
macchinario propulsivo, ancorando noi stessi a maya tramite un atto di 
volontà distorta. Tutti noi possiamo Saltare liberamente nel Grande e Unico, 
ma occorre il coraggio dello spirito di essere disposti a Saltare alla Cieca! 

— Vuoi dire... pensi...? 

— Certamente — asserì Maddhi Boddhi Clear con decisione, visto che 
ormai fra noi non esistevano più finzioni o ambiguità. — Ti sono stati dati la 
conoscenza e il potere per fare ciò che devi, mein Captain. Devi raccogliere il 
coraggio per farlo per noi tutti. Devi. 

— Non sarebbe meglio arrivare su Estrella Bonita e lì informare la 
comunità scientifica di questa scoperta? — Balbettai stupidamente. — 
Perché, se non lo faremo, questa conoscenza non sparirà forse dall'universo 
con la nave? 

Maddhi sbuffò con disprezzo. — Informare la comunità scientifica di 
cosa? — disse. — Se questa conversazione venisse riportata, verremmo 
entrambi giudicati pazzi, nicht wahr? Tu non comanderesti mai più una Nave 
del Vuoto e Dominique Alia Wu verrebbe immediatamente radiata come 
Pilota. Puoi forse negarlo? 

Abbassai la testa quasi impercettibilmente, perché non potevo certo 
negare la verità delle sue parole. In effetti non potevo nemmeno negare che la 
probabilità che mi venisse assegnato un altro comando alla fine di questo 
viaggio fosse comunque minima alla luce degli eventi avvenuti a bordo, che 
avevano già proiettato una pesante ombra pubblica sulla mia sanità mentale. 

— Vedo che il tuo spirito è preoccupato sul da farsi, amico mio — disse 
piano Maddhi. — Ma una conoscenza insita nell'esistenza stessa non può mai 
andare perduta. Forse il complesso della nostra specie non sarà pronto ad 
accettarla ancora per generazioni a venire. A quel punto, tuttavia, io, tu e i 
passeggeri di questa nave saremo ormai spirati invano. Per noi l'unica cosa 
che può andare perduta è questa occasione. Per noi l'unico momento è adesso. 
Devi afferrare il momento, perché non te ne verrà mai garantito un altro. 

Scossi la testa con una profonda stanchezza dell'anima. —Come posso 


credere — domandai lamentoso — di avere il diritto di decidere su questioni 
così estreme per conto degli ignari passeggeri di questa nave? 

— Credi quello che ti pare rispetto al diritto di decidere, Genro — disse 
lui, con una sfumatura di spietata consapevolezza che assomigliava anche 
troppo a quella di Dominique. — Il destino ha posto il potere di decidere 
nelle tue mani e soltanto nelle tue. E non usarlo, anche quella è una decisione 
che ti ossessionerà per sempre, nicht wahr? 

Sospirai. Abbassai la testa. Non riuscivo a sopportare altro. In effetti non 
mi restava altro da sopportare che fosse pesante come quell'ultimo carico 
morale. 

— Non voglio sentirne più parlare — dissi a Maddhi senza biasimo o 
rancore — non c'è più niente da sapere. 

Egli annuì. — Di conoscenze — commentò — ne abbiano finalmente 
abbastanza. Non resta altro che agire. 


15 


Lasciai la cabina di Maddhi Boddhi Clear in uno strano stato di 
stordimento. Non annebbiamento della mia lucidità mentale ma una eccessiva 
chiarezza della stessa; una fredda, dura, estrema consapevolezza sia 
dell'ideogramma del karma in cui il mio spirito era bloccato sia 
dell'impossibilità di liberarmi della sua inevitabilità tramite l'intervento di 
forze al di là della mia volontà. 

Le mie opzioni esistenziali si erano ridotte a un chiaro dualismo. Dovevo 
o cedere al fato entropico o affermare un mio proprio destino tramite l'unico 
sentiero rimasto aperto. O potevo evitare di agire e quella tentazione sarebbe 
sparita, o potevo fare appello a tutta la mia pazzia (0 coraggio) ed effettuare 
un Salto alla Cieca. Forse sarei diventato un relitto privo di scopo, ritenuto 
inabile al comando e condannato, come Maddhi, a vagare impotente da una 
nave all'altra, bramando di trovare un'altra volta il Sentiero 0, avendo già 
abbandonato tutto il resto, avrei afferrato l'ignoto premio di cui avevo già 
pagato il prezzo. 

Così esposta, la proposizione diveniva una tautologia, conducendo 
inevitabilmente proprio all'evento che si era sforzata di superare. Mentre sto 
seduto qui a codificare questa storia sul cristallo, prendendo in 
considerazione cosa fare adesso, trovo senza dubbio una focile 
giustificazione nella comoda nozione che tutto quello che ho fatto e che farò 
era già stato predeterminato nel mio destino. 

Però mentre ritornavo proprio in questa cabina dove ora siedo ad 
autogiudicarmi, stavo ancora combattendo con il mio problema etico: c'era 
ancora una creatura sociale dentro di me che protestava con la voce della 
tribù contro un destino amorale. 

Nella battaglia fra il costrutto psichico e lo spirito amorale cominciò a 
formarsi una certa rabbia da conflitto; come uomo dedito al dovere e dalle 
emozioni umane, non trovai difficile concepire un certo odio per Dominique. 

Se non l'avessi incontrata sul traghetto spaziale, mi sarei ora trovato a 
esistere in una relativa tranquillità di innocenza? Lei non aveva forse usato il 
mio spirito come strumento, piegandolo, affilandolo e portandolo a nudo 
rispetto alla propria autoconsapevolezza, il tutto al servizio del suo 


solipsistico scopo? La sua pietà per il mio povero stato maschile e la sua 
apparente altruistica disponibilità alla simulazione orgasmica di quello che si 
supponeva giacesse per sempre al di là della mia portata, non era stata anche 
quella una seduzione, una danza dei sette veli abilmente eseguita per 
condurmi a quel finale e crudo momento? 

Lei non mi disprezzava forse, sia come spirito affine, sia come uomo? 
Non era forse impossibile per lei condividere realmente un semplice e mutuo 
atto d'amore? 

Lei non era un mostro di disumana ossessione? E se io adesso 
condividevo quella mostruosità trascendente, non era stata Dominique Alia 
Wu a catturare scientemente la mia anima per scopi che non le erano 
pertinenti? 

Giacevo sul letto tentando di costringere la mia coscienza a dormire, poco 
disposto a sopportare la tortura di vivere le ore di infinita contemplazione 
prima del successivo Salto, sperando sia di fuggire nel nulla sia desiderando 
che il tempo che mi separava da quel momento non passasse. 

Come unico risultato, ovviamente, restai sospeso fra la veglia e il sonno 
scivolando nell'oscurità soltanto per svegliarmi di colpo, stuzzicato da sogni 
subito dimenticati e con la consapevolezza frammentata nelle sfrangiate 
schegge di un rompicapo. 

In un simile stato ipnogogico, mezzo sveglio e mezzo addormentato nella 
penombra, balzai bruscamente a sedere sul letto, fissando un volto umano che 
non si trovava a più di mezzo metro da me. 

Era Dominique. Doveva essersi intrufolata furtivamente nella mia cabina 
durante uno dei miei brevi momenti di sonno. Adesso si trovava in piedi 
accanto al letto e mi fissava dall'alto, una Dominique trasformata. 

Non l'avevo mai vista prima di allora così vicina al suo picco fisiologico, 
quasi un giorno intero dopo l'ultimo Salto e a sole poche ore dal successivo: 
era raggiante al confronto con la creatura malaticcia che avevo 
precedentemente conosciuto. Fra pallida, ma dal colorito uniforme. Aveva i 
capelli ben pettinati, indossava una semplice tuta blu, fresca di lavanderia, e il 
suo corpo sembrava vibrare di energia nervosa. Gli occhi scuri che mi 
fissavano erano limpidi, chiari, e soltanto leggermente annebbiati dalla fatica. 
Fino a quel momento, non avevo mai compreso a fondo quanto veramente 1l 
Salto prosciugava della sua vitalità animale, visto che prima non avevo mai 
avuto occasione di notare quanto ci fosse in effetti da prosciugare. 


— Che ci fai tu qui? — esclamai, balzando sul letto e controllando 
l'orologio che si trovava sul comodino. — Dobbiamo Saltare fra meno di 
quattro ore. 

— Forse è questo il motivo per cui sono venuta da te, liebchen — mi disse 
sdraiandosi accanto a me sul letto senza che le fosse stato offerto di farlo — 
visto che era ovvio, quando abbiamo parlato l'ultima volta, che tu non saresti 
più venuto da me. 

La mia mente cominciò a schiarirsi dalla nebbia. L'ultima volta che 
avevamo parlato lei mi aveva accusato di mancanza di coraggio estremo e io 
l'avevo lasciata, rifiutando i suoi eventuali ulteriori favori; in effetti l'ira 
assopita che provavo nei suoi confronti si risvegliò. 

Eppure, non si sa come, questo sembrava un momento, e un luogo, 
diverso, forse perché Dominique sembrava una donna diversa. 

— MI hai detto, l'ultima volta che ci siamo lasciati, che c'erano cose che 
dovevo ancora comprendere — disse, accucciandosi come un puma sul letto, 
fissandomi con occhi che sembravano brillare velatamente nella penombra. 
— Vorrei capirle, Genro, davvero. 

— Vorrei poterti credere — le dissi. 

Lei scoppiò a ridere emettendo un suono selvaggio, strano, sbuffante 
eppure non del tutto privo del sospiro di una certa intima tristezza. — Perché 
non dovresti credermi, mio caro? — chiese. — Ti ho nascosto qualcosa dei 
miei principi strategici? Credi che ti abbia sedotto e usato soltanto per un mio 
scopo, ne, senza alcun riguardo di tenerezza per il libero arbitrio del tuo 
spirito. Tu credi, tambien, che ti abbia garantito favori sessuali per il servizio 
che mi rendi con estrema indifferenza erotique. Credi che io abbia fatto tutto 
questo per raggiungere la mia propria meta del Grande e Unico senza curarmi 
affatto di uno spirito fratello. 

— Ben detto — concordai io seccamente. 

Lei si sollevò leggermente dalla sua posizione accosciata, incombendo su 
di me mentre parlava. — Se credi questo, mon cher, allora, nicht wahr? devi 
credere che lo sappia anche io. Io ammetto tutto. Non nego nulla. Credimi 
quando dico che so cosa sono e cosa sono diventata. 

Si avvicinò a me, toccandomi un ginocchio con la mano. Io non mi ritirai. 
— Verdad, ho fatto tutto quello che ho fatto soltanto per me e per nessun 
altro. E anche vero che perfino adesso non nego che il mio più alto desiderio 
è che tu faccia quello che deve essere fatto, e forse proprio in questo 


momento sto applicando tutta la mia astuzia per raggiungere tale scopo. 

Lentamente, mentre parlava, cominciò ad armeggiare con la chiusura della 
tuta, aprendola fino allo sterno e divincolandosi da essa come una falena che 
emerge dalla crisalide. 

— Ma se pensavo soltanto di piegare il tuo volere a vantaggio del mio 
fine, trovo che così facendo ho anche liberato uno spirito interno la cui natura 
corrisponde alla mia. Forse tutti quelli che vedono al di là del velo diventano, 
in fondo, un essere solo; forse non esiste che un singolo danzatore che esce 
dalla danza. È una cosa che non riesco a capire, Genro, visto che tu sei la 
prima di tali creature che io abbia incontrato o creato. 

Nuda, indugiò al di sopra del mio corpo, puntellandosi sui gomiti e le 
ginocchia, i bruni capezzoli del seno inarcati a pochi centimetri dal mio petto 
come una coppia di elettrodi, la sua bocca abbastanza vicina da farmi sentire 
l'alito dal profumo di rosa, il pube pronto ad abbassarsi sulla mia erezione in 
fase calante, gli occhi che fissavano i miei apertamente con quella che 
sembrava semplice e sincera lucidità. 

— Sono tenuto a credere tambien che adesso tu stai cercando di 
avvicinarti a me come uomo per il bene di un amore erotique? — la provocai. 
— Che tutto a un tratto sei consumata da un desiderio carnale? 

Lei calò su di me, io non resistetti né ricambiai il suo tocco e anche se 
sentii il mio corpo cominciare a fremere sotto la pressione della sua carne 
nuda, il sangue vitale della mia psiche si mantenne calmo e freddo. 

— Questa notte ammetto tutto, mon cher — disse, baciandomi 
delicatamente sulle labbra che non si mossero, e continuarono a non 
muoversi. — Voglio che facciamo l'amore sul serio, Genro, voglio che tu 
condivida un momento di estasi con me, voglio che ci uniamo nell'unico 
modo possibile in questo regno-ombra, così che forse 1 nostri spiriti potranno 
toccarsi al di là di esso... 

— In modo che avendo condiviso una volta un momento minore di 
beatitudine, io non possa rinunciare a quello più grande... — continuai 
intenzionalmente. 

— Ammetto tutto, mio caro — ripeté lei aprendomi la tunica. — Tale è il 
mio scopo, tale è la mia passione, tale è la mia speranza che la renderò anche 
tua. Voglio portarti più vicino per quanto mi sia possibile, voglio sentire la 
tua estasi mentre tu senti la mia, voglio superare il baratro finale fra noi, 
voglio che siamo uniti in un posto in cui entrambi possiamo sapere che l'altro 


non mente. 

Non notai falsità nei suoi occhi mentre parlava, anzi, avvertii la spietata 
apertura di spirito che negava ogni possibilità di finzione, l'esperta eppure 
semplice chiarezza di uno scopo al di là di ogni danza dei sette veli, l'essenza 
che mi aveva come prima cosa spinto verso di lei e che, in un certo senso, 
ammiravo in un modo pauroso che poteva anche essere chiamato amore. 

Esitante, le misi un braccio attorno al corpo. Cautamente, le accarezzai 
una guancia con la mano. 

Lei mi sorrise di dolce passione, un sorriso che per una volta tanto 
coinvolse anche i suoi occhi, ma sotto il quale c'era ancora un'ombra di 
freddo acciaio, il fine la cui priorità non veniva nascosta nemmeno in quel 
momento. 

— Sii nudo davanti a me, Genro — mi disse. — Come io mi sono resa 
nuda davanti a te. Quando ci abbracceremo la prossima volta, non ci 
troveremo più in questa carne, nicht wahr? 

Lentamente, cominciai a svestirmi, senza mai distogliere lo sguardo dal 
suo volto. — Non faccio promesse simili — dissi. 

— Non c'è bisogno di farne, liebchen — replicò lei. — Adesso che siamo 
nudi l'una di fronte all'altro, quello che sarà non può essere negato. Io confido 
che quello che verrà fuori da questo momento sarà dovuto al fato. Non puoi 
fare lo stesso? 

Così dicendo si stese interamente sul mio corpo e mi prese le labbra in un 
bacio di tale profondità e passione da farmi restare senza fiato, adeguando la 
tenera carne ai miei contorni, riempiendomi col suo respiro leggero. 

La sua mano raggiunse il punto vivo della mia mascolinità e mentre esso 
sorgeva in quella stretta, sentii una specie di scossa elettrica percorrere i miei 
chakra della spina dorsale per andare a finire nel cervello, aprendo un canale 
di chiara energia kundalinica fra 1 nostri spiriti tramite lo strumento della 
nostra carne. 

— È passato molto tempo — mi sussurrò lei nell'orecchio — ma in 
un'incarnazione precedente, ero considerata un'adepta. 

La frase venne pronunciata in tono di giocosa sfida, ma dietro di essa 10 
avvertii una verità. La nostra dialettica era alla fine arrivata al di là delle 
parole o delle azioni teatrali, all'estremo piano in cui l'essere affrontava 
l'essere nell'incontro della carne, e perfino in quel caso lei stava sfidando la 
mia mascolinità al comando, perfino lì i nostri spiriti avrebbero lottato in un 


combattimento di volontà nella scommessa definitiva. 

Vraiment, ciò non servì che a eccitare le mie energie mentre lei mi saliva 
sopra a cavalcioni, facendomi entrare in sé con una strabiliante stretta 
muscolare e poi massaggiando lentamente la mia passione con movimenti 
ruotanti e impetuosi delle anche. Mi sentii sprofondare nel mio fallo che 
parve a sua volta fluttuare libero in un infinito occhio del ciclone all'interno 
di lei, attratto giù dalla spina dorsale dal cervello in tumulto nell'intelligenza 
inferiore del mio serpente kundalinico; allo stesso tempo, il mio sguardo restò 
fissato al suo, come se ognuno dei due cercasse di vedere il proprio riflesso 
interiore all'interno degli occhi dell'altro. 

Lentamente, senza un tentennamento o un ondeggiamento dello sguardo 
combinato, senza una parola o un gesto, io cominciai a muovermi all'interno 
delle sue energie, dapprima come nota minore e poi, mentre mi sollevavo in 
un ideogramma di eguaglianza, sedendoci ognuno in grembo all'altro ancora 
con gli sguardi serrati, pube a pube, andando incontro a ogni rotazione 
interna delle anche di lei con una lenta e bruciante spinta della mia lancia 
fallica. 

Questo mutuo asana tantrico è una configurazione a lunga durata del lento 
e uniforme feedback di energie kundaliniche, la rotazione dello yoni e la 
spinta del /ingaim si combinano in una danza di ceneri ardenti, un ritmo 
calmo e pacato attraverso cui le energie non aumentano bruscamente ma 
come montanti onde oceaniche. 

Lei era veramente un'adepta e lo ero anch'io, verdad; sapevo di non essere 
mai stato un amante simile prima di allora. Occhio a occhio, lingam a yoni, 
spirito a spirito, eseguimmo quell'esercizio per un'infinita eternità, finché non 
cessò di essere un esercizio, finché i nostri sguardi sembrarono fondersi in 
immagini eternamente riflettenti di entrambi; finché il pensiero, la sfida e la 
finalità non vennero tutti inglobati nel vuoto da cui provenivano, finché tutto 
quello che restò non fu che un'interfaccia di estasi che montava e si scatenava 
come un oceano nello spazio, al di là dello spazio. 

— Sil il mio Comandante ora — sospirò lei — e lascia che io sia il Pilota 
della tua anima. 

Stringendomi al collo, mi attirò lentamente sopra di sé, avvolgendo le 
gambe strette attorno alla mia vita e trascinandomi giù, giù, giù dentro di lei 
con ogni muscolo del corpo, con il suo ritmo e i suoi occhi che sembrarono 
non vacillare mai mentre mi fissava dal basso con la fredda e nera chiarezza 


del perfetto vuoto. 

Io ero una lancia di energia e nulla più, un brillante tronco nervoso che 
andava dallo spirito alla spina dorsale e dalla spina dorsale al fallo, come se 
un lampo attraverso il tessuto della realtà mi avesse trafitto fino al centro. 

Come un tuffatore in salto, mi lanciai nel vuoto estatico della caduta 
libera, librandomi in picchiata lungo la curva geodesica nel turbine del 
centro, un demone cavaliere su una misteriosa cavalcatura. 

Osservai le labbra di lei dischiudersi e serrarsi, dischiudersi e serrarsi, 
dischiudersi e serrarsi al ritmo del mio spirito finché non sembrò che io mi 
fossi sincronizzato con lo stesso respiro del suo corpo e lei col mio, mentre 
gemevamo in un singolo e infinito grido estatico, un mantra di chiara energia 
che proseguiva all'infinito mentre la realtà si dissolveva in un lampo privo di 
tempo, di dolce nulla che parve fuoriuscire dal mio spirito lungo l'infinito 
tunnel dei suoi occhi orgasmici aperti e in quel momento di estrema libertà, 
noi Già... Andammo insieme nel Tutto. 

Restammo stesi in silenzio l'uno fra le braccia dell'altra per un 
lunghissimo momento, mentre la mia coscienza si rapprendeva lentamente 
nella consapevolezza del tempo, dello spazio e della realtà della carne, 
mentre il mio spirito restava attaccato con bramosia all'estasi in 
dissolvimento e quando alla fine tornai, riluttante, passò parecchio tempo 
prima che potessi di nuovo parlare. 

— È stato... è stato — Dominique mi dette un breve bacio sulle labbra, 
quindi le zitti con un dito. — Soltanto un'ombra — disse con gli occhi che le 
bruciavano ardenti. — Perfino quello, liebe Genro. Lo sai bene quanto me. 

Giacqui lì supino, ancora privo di qualsiasi pensiero coerente mentre lei si 
staccava dal ricordo del nostro abbraccio e indossava la tuta. 

—Pensaci quando ti troverai di nuovo seduto sul seggio del comando, 
mein Captain — disse, mentre scivolava verso la porta come un succubo in 
dissolvenza — e io affiderò volentieri il mio spirito al tuo comando. A modo 
mio, per quanto strano possa essere, penso di amarti, Genro Kane Gupta. 
Quindi sparì. 
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E così adesso, riluttante, mi approssimo alla fine di questa storia; ben 
presto il racconto del passato si fonderà con l'atto presente della sua 
narrazione e a quel punto avrò raggiunto il momento in cui la riflessione 
dovrà cedere il passo all'azione, in cui l'autogiustificazione, se tale è questo 
cristallo di parole, dovrà cedere il passo al giudizio di altri, in cui dovrò 
lasciare 1 luoghi del passato ed emergere dalla mia solitudine nel mondo della 
mia nave per affrontare il futuro. 

Trovo strano rivolgere questo racconto, che la logica dichiara non verrà 
mai probabilmente scoperto, a un pubblico teorico la cui esistenza futura mi 
risulta difficile da considerare credibile. Ovviamente però il vero pubblico a 
cui mi sono sempre rivolto ero in realtà io stesso, come se raccontando le mie 
passate personificazioni al Genro che esiste ora, potessi arrivare nuovamente 
al mio stato presente con una consapevolezza più piena di come sono giunto 
qui, di come sono diventato quello che sono. 

Di che uso pratico possa essere tale conoscenza per il Comandante di una 
nave alla deriva potrebbe sembrare una questione controversa. Secondo ogni 
analisi dettata dalla logica, il Dragon Zephir e tutti coloro che si trovano a 
bordo sono condannati a vagare per sempre nell'abisso interstellare. Nessuno 
decodificherà mai l'apologia di Genro Kane Gupta, il Capitano del Vuoto 
sotto il cui comando è avvenuto un Salto alla Cieca e così non esisterà mai 
alcun punto di vista esterno a giudicare se sia stato un mostro o un santo. Né 
un Genro illuminato sopravviverà un momento più a lungo dell'uomo che si è 
inizialmente seduto a raccontare questa storia quando l'aria nella nave sarà 
alla fine terminata. 

Eppure... 

Eppure io sono stato in un luogo oltre ogni luogo, in cui tutte queste 
considerazioni risultano irrilevanti. Quando vi arrivai, contro ogni logica 
convenzionale, a dispetto di tutto ciò che poteva essere chiamata morale 
umana, al di là del regno legato al tempo dell'uovo universale stesso, al di là, 
in breve, di ogni cosa chiamata legge, il mio passaggio attraverso di esso mi 
ha soltanto convinto che, contro ogni aspettativa razionale, esisteva una via di 
ritorno. 


Così, forse, più che un testamento per una qualche teorica posterità o un 
esercizio di autogiustificazione, questo codificare la mia storia su un cristallo 
di parole è stato un rituale purificatorio per gli atti a venire. Ammettendo 
tutto e forse, alla fine, non giustificando nulla, mi avvicino al presente con 
l'impietosa chiarezza con cui Dominique Alia Wu ha cercato e ottenuto la sua 
apoteosi. Così facendo, mi rendo libero di agire con la stessa dedizione 
estrema al mio unico scopo rimasto. 

Forse, tambien, per fare pace con Lei Che è Già Andata. 

Perfino verso la fine del nostro incontro su questo piano di maya, il cuore 
di Dominique Alia Wu è rimasto un mistero: in effetti, per come gli uomini 
sono soliti usare questa parola come metafora della tenerezza dello spirito 
umano, la questione è se lei ne avesse uno. E se ne resti uno anche a me. 

Certainement, in quel primo e unico mutuo atto temporaneo di ciò che gli 
uomini chiamano amore, i nostri spiriti si sono toccati, fusi e rivelati nella 
bianca luce ustionante del momento estatico di non essere che abbiamo 
condiviso. 

È tuttavia anche innegabile la verità che lei disse riguardo al fatto che 
perfino quello non era altro che un'ombra del Grande e Unico desiderio che 
ormai entrambi stavamo inseguendo disperatamente. 

Nessuna unione di spirito più elevata possono cercare di ottenere uomo e 
donna attraverso la carne ma, se l'amour humaine non può essere niente di 
più, forse deve essere qualcosa di meno. In realtà, un tale sentimento non 
richiede forse una dedizione assoluta a un essere simile e non a una visione 
condivisa di ciò che si trova oltre il regno del pensiero e della forma? 

L'essere di cui siamo diventati avatar (incarnazione) non conosce altro 
scopo se non il proprio e ognuno di noi, a nostro modo, lo ha servito al di 
sopra del desiderio del proprio cuore. 

Fro forse animato dal tenero ultimo bagliore dell'amore mentre mi facevo 
strada verso il ponte per il nostro ultimo Salto? Avevo forse già ceduto 
completamente al destino che condividevamo? 

Quieti sabe. Nel ricordo, i0 ero sprofondato in un sonno oscuro e perfetto 
dopo che Dominique era uscita dalla porta, così che quando venni svegliato 
dall'interfono da quello stato privo di tempo, lei mi sembrò essere svanita in 
un sogno soltanto un istante prima. 

La voce di Argus mi arrivò forte attraverso l'altoparlante. Lei e Mori 
avevano ormai da lungo tempo attivato i macchinari del ponte, il Salto era 


programmato nel giro di un'ora, il Pilota si trovava già nel modulo. Dov'era il 
Comandante del Dragon Zephir, era forse già pronto a cedere il comando? 

— Mi sto dirigendo verso il ponte proprio adesso e sono ancora al 
comando di questa nave, Interfaccia! — latrai infuriato e confuso al tempo 
Stesso. 

E così mi svegliai in una frenesia di tensione e trambusto, infilandomi i 
vestiti sons lavarmi o pettinarmi, sfrecciando quindi come un bolide 
concentrato solo sul proprio scopo, attraverso i corridoi della nave percorsi 
dal terrore. 

I volti si formavano e dissolvevano come nebbia nel mio campo visivo 
mentre mi precipitavo attraverso gli ambienti. La bellissima e fatua Sar che si 
faceva piccola piccola alla mia vista. Lorenza, che sputava scintille dagli 
occhi; Bocuse, compagno di altri viaggi, che mi guardava con disgusto. 
Percepii voci scomposte, un fuggi fuggi e un rauco disprezzo mentre correvo 
attraverso una gabbia di pappagalli impauriti. 

Attraversarono la mia sfera percettiva ma in realtà io non li vidi. Il mio 
sguardo era fisso su un altro punto nel tempo, sul vuoto estatico del non 
essere trascendente, dalle cui altezze ero apparentemente appena caduto in 
quel vile regno del quotidiano. 

Soltanto per un attimo mi si presentò un altro essere che percepii 
veramente, Maddhi Boddhi Clear, il cui viso passò brevemente attraverso la 
mia traiettoria bloccandomi, inchiodando il mio sguardo per un istante privo 
di tempo, con occhi sapienti che sembravano rispecchiare quelli di 
Dominique e i miei. Lì dentro lessi sia un assenso che una preghiera, il tocco 
desideroso di uno spirito fratello al mio, una supplice camaraderie che mi 
chiamava a fare ciò che doveva essere fatto, un momento finale di autentica 
connessione humaine prima che io procedessi. 

In quello stato arrivai sul ponte, entrando rumorosamente e facendo 
voltare di scatto le teste di Mori e Argus che fissarono a bocca aperta l'arrivo 
del pazzo. 

— Che cosa avete da guardare? — le aggredii tagliente, sistemandomi 
sulla postazione del Comandante senza ulteriori indugi. 

Che cosa si trovavano effettivamente a guardare? Negli occhi del mio 
equipaggio vidi il riflesso della mia sconvolgente apparizione: capelli 
scarmigliati e barba incolta, tunica stropicciata indossata in tutta fretta, occhi 
che le due intrepide viaggiatrici delle stelle non osarono incrociare. 


— ©Occupatevi dei vostri compiti — ordinai. — Sono ancora il 
Comandante di questa nave! 

— Al comando di chi? — esclamò Argus. — AI volere del tuo Pilota e 
amante! 

Ciò che in quel momento trapelò dai miei occhi deve essere stato 
sufficiente a domare il mio Secondo Ufficiale, anche se quello che provai non 
aveva proprio a che fare con l'ira ferina. Io ero diventato quello che ero 
diventato e altri esseri erano ciò che erano, ognuno di noi era la propria realtà. 
A me non interessava più che impatto potesse avere il mio personaggio sulla 
loro, perché tale costrutto era stato strappato a rivelare l'anima nuda che vi 
era dentro, per la quale tutto ciò non era altro che vanità e maya. 

In realtà non posso giudicare se quello fu ciò che Argus Edison Gandhi 
Vide o se la sua soggettività creò un altro e terrorizzante Genro da ciò che lei 
vide. In ogni caso, quello che lei percepì restaurò, tramite il terrore, 
l'obbedienza che un tempo avevo ottenuto a causa del mio rango e del rispetto 
che incutevo. 

Argus tornò a occuparsi della propria strumentazione e Mori, 
naturellement, la seguì subito, quindi il rito finale iniziò sotto un oscuro 
baldacchino di stelle che velava la realtà del risultato predestinato. 

— Generatore del Propulsore di Salto attivato e in attesa, parametri 
normali. 

Il primo dei sensori di comando si illuminò del classico color ambra. 

Una voce dopo l'altra, con tono meccanico e teso, Mori ripassò la lista di 
controllo. In quell'atto di apertura del rito, il Comandante non aveva alcuna 
parte parlata e così rimasi lì seduto a fissare l'oscurità stellata simulata, il 
firmamento immaginato al di là dell'illusione dello schermo, l'estremo 
enigma dello stesso spazio-tempo che avevo percepito al di fuori dello scafo 
della nave, ciò che giaceva oltre quel velo finale, distaccato in spirito e 
funzione dalla regolazione degli strumenti sul ponte. 

— Circuito primario attivato e in attesa; parametri normali; Pilota nel 
Circuito. 

Soltanto al suono di quelle parole la mia coscienza tornò di scatto al 
presente o meglio all'unico punto di tangenza fra la strumentalità e l'essenza 
che restava. Immaginai, se questo è il termine giusto, Dominique che 
fluttuava nel suo nulla amniotico, aspettando il momento in cui il suo spirito 
sarebbe stato rilasciato per librarsi libero per sempre nel Grande e Unico 


oppure per essere stuzzicata ancora una volta come me da una sola occhiata 
fugace. 

In quel momento, credo ora fermamente, il dado venne tratto, nel senso 
che è la decisione della volontà a rappresentare la vera essenza dell'atto. 

— Lista di controllo completata, tutti i sistemi pronti per il Salto. 

— Assumi la tua posizione, Man Jack — dissi con una voce che suonò 
profonda e distante perfino a me, una voce che sembrò il fantasma di un'eco 
generalizzata di parole sentite spesso e che di conseguenza avevano quasi 
raggiunto la valenza di un archetipo assoluto. Il mantra di quell'accordo 
transtemporale che si muoveva attraverso il mio essere sembrò svuotarmi di 
ogni sentimento, salvo quello di una fredda, chiara e indifferente grandeur, la 
calma che arriva con la capitolazione finale davanti a un destino inevitabile. 

Mori esitò per l'oscura intonazione di quell'ordine familiare, lanciando 
un'occhiata ad Argus prima di riportarsi alla propria postazione. Argus però si 
era ritirata nel mondo della sua console e Mori, dopo avere attentamente 
osservato la mia espressione, non osò uscire dagli schemi del rituale. 

— Posizione della nave e vettore calcolati e registrati — mormorò tesa 
Argus. — Coordinata vettoriale di sovrapposizione calcolata e sulla console 
del Comandante. 

Ora, alla fine, tutti 1 miei sensori di comando erano attivi. Avevo ancora 
una volta raggiunto il momento del comando totale, ma adesso non sentivo 
nulla, soltanto una dolce e calma vacuità mentre passavo alla vera unione con 
i] segreto più intimo del rituale; mentre io stesso diventavo l'atto e il vuoto. 

— Aura del Campo di Salto eretta — dissi toccando un sensore di 
comando. 

— Capitano Genro, non hai scaricato la coordinata vettoriale di 
sovrapposizione! — gridò Argus, balzando su dalla sedia mentre il mio dito 
era sospeso sul sensore di comando del Salto, lanciandosi verso la mia 
console con mano tremante e sguardo selvaggio, mentre esso calava. 

— Salto! 


Come descrivere l'intrinsecamente indescrivibile? Come rendere conto di 
eventi in sequenza quando né "eventi" né "sequenza" risultano termini 
significativi? Le stesse parole sono una sequenza lineare; questo resoconto, 
non importa come decodificato, deve essere percepito come una serie di 
immagini lungo un groviglio di tempo. 


Quello che "accadde" quando toccai il comando di Salto, quello che "io" 
percepii o divenne "l'intervallo" fra un nanosecondo e il successivo non ha 
alcuna relazione con "tempo" o "sequenza". Nonostante tutto, mi trovo ora 
ridotto a usare un sistema di traduzione che deve convogliare l'illusione di 
una sequenza lineare nel tentativo di descrivere "l'esperienza". 

Io ero ancora "li" sul ponte con il dito sul sensore di comando di Salto e 
Argus stava forse toccando quello accanto a esso, proprio mentre la mia 
coscienza aveva ancora accesso a quella fetta di spazio-tempo, proprio 
mentre essa aveva simile accesso a qualsiasi altro evento lungo la solida linea 
geodesica della mia vita. 

To quindi non "scomparvi in un altro continuum" nel senso che la mia 
coscienza non si trasferì in un'altra matrice vincolata dal tempo in qualche 
luogo misurabile in spazio e tempo stessi; io acquistai piuttosto 
consapevolezza di "me stesso" come di un'onda spirituale stazionaria mutante 
e dispiegantesi che si muoveva attraverso la matrice stazionaria ma mutante e 
dispiegantesi di massa-energia da cui sorgeva. Il che sta a dire che la mia 
coscienza si diffuse lungo la linea della mia vita tramite l'annullamento 
dell'illusione dello spazio sequenziale e io non soltanto "percepii" ma divenni 
il modello totale dello spazio-tempo che si "autopercepiva" dall'esterno. 

Il mio "corpo" bloccato lì con il dito sul sensore di comando era 
semplicemente una sezione arbitraria di un flusso di microenergie nella 
macrosfera che si dispiegava eternamente, che a sua volta esisteva all'interno 
della matrice del non essere come puro schema fluente attraverso forme 
proprie, creando quindi l'illusione di energia e materia come fenomeni 
interferenti dell'intersezione di spazio e tempo. 

Dire che la "sensazione fisica" fosse simile "all'orgasmo infinito" sarebbe 
un'inversione di campo e di terreno. L'orgasmo umano, infatti, consiste nella 
liberazione di un certo spettro ridotto di energie bioelettroniche il cui 
momentaneo libero flusso attraverso le sinapsi mima in miniatura la realtà 
universale slegata dal tempo di forme che fluttuano "liberamente" fuori dal 
vero Vuoto, proprio come le nozioni legate al tempo di "paradiso" e "nirvana" 
devono essere visioni di questo eterno e universale ora. 

Essendo annullati i limiti di figurato e reale, spazio e tempo, "personalità" 
ed "esistenza", "io" mi trovai a esistere come "mia" consapevolezza del 
modello di onda fissa conosciuto come Genro Kane Gupta esistente come 
completa ed eterna subconfigurazione del completo ed eterno Grande e 


Unico, l'Uno e Solo, l'eterno orgasmo autoconservante, tramite il quale 
l'essere si produce dal nulla, creando la quotidiana illusione del tempo. 

Davanti a me si allargò la "vista" del mio vero corpo come il mandala 
dello stesso spazio-tempo, l'enigma del Grande e Unico del nulla che 
raddoppiava nell'essere, l'orgasmo del Vuoto. 

Da quella prospettiva privilegiata, ogni cosa veniva rivelata eppure, in un 
altro senso, ogni cosa veniva celata da un eccesso di luce; perché tutte le cose 
erano eventi del momento simultaneo e ciò che le percepiva era il modello 
del fenomeno stesso, il figurato era il reale e la sua consapevolezza si 
dissolveva nella totalità. 

Dominique era "li" con "me"? "Io" mi trovavo davanti a Noi che Siamo 
Già Andati? 

Insignificanti paradossi verbali. Non esisteva altro "posto" che "lì" in tutto 
lo spazio e il tempo e ogni particella ed evento in tutta l'esistenza eterna non 
esisteva da alcun'altra parte. Eppure visto che tutto era Uno e l'Uno era 
illusione di sé, nessuno di "noi" era "lì". 

Nonostante ciò non si può negare che in un altro senso 1 nostri spiriti si 
incontrarono, visto che sotto la danza delle forme tutta la sapienza era Uno, il 
mezzo attraverso il quale la "realtà" formava un punto di vista che andava 
oltre il nulla del Vuoto e di conseguenza faceva comparire se stessa in essere 
tramite una propria illusione. 

Così si percepiva che il Salto stesso non era un'anomalia nella matrice 
dello spazio-tempo, non era un'intrusione del caos attraverso uno strappo alla 
legge universale, ma un fenomeno della totalità dello stesso Tutto orgasmico, 
non di una parte o di un luogo specifico, ma dell'interazione del momento 
universale che riempiva lo spazio-tempo con la sua relativistica illusione e 
col terreno del non essere in cui esso sorgeva. 

La materia della nave e di tutto ciò che vi si trovava dentro non era altro 
che il modello di un'onda fissa nell'ologramma dello spazio-tempo, un 
segmento dell'accordo universale, non più e non meno della 
"consapevolezza" del Pilota, che era un modello ologrammicamente 
distribuito attraverso Tutto il Grande e Unico. 

Al contrario, l'Uno era ologrammaticamente distribuito attraverso i 
segmenti di sé, visto che nessun modello riusciva a portare all'esistenza se 
stesso se non la totalità stessa. 

"Andare" da "qui" a "li" in un intervallo temporale di "durata" era 


un'illusione della mente legata dal tempo. 

Non esisteva "li" e non esisteva "qui" e non esisteva movimento di 
coscienza attraverso il tempo; il tempo esisteva piuttosto soltanto come un 
altro modello di interferenza nella mente universale. 

Alla fine capii la vera portata della disperazione di Dominique di essere 
trascinata nuovamente nella consapevolezza occlusa dagli strumenti 
dell'uomo, perché adesso io e lei eravamo lo scopo che non persegue altro 
che se stesso. 

La coordinata vettoriale di sovrapposizione non guidava il Pilota e la nave 
attraverso il Grande e Unico e poi in una diversa configurazione nello spazio- 
tempo; essa scavava piuttosto una fossetta nell'eternamente sapiente Tutto e 
risucchiava un segmento di consapevolezza lungo un nulla di tempo, 
frammentando una subconfigurazione della totalità e trascinandola giù per un 
vortice di soggettività a riformare maya in una nuova illusione di quotidiano 
qui e ora. 

"Noi" però stavamo Saltando alla Cieca. 

Noi eravamo Già Andati. 

Noi eravamo ciò che esisteva, l'Uno e il Tutto, Grande perché eravamo 
tutto e Solo perché non esisteva altro. 

Proprio mentre questa visione esplodeva nell'esistenza, tuttavia, in un 
augenblick, con uno strappo e una lacerazione, altrettanto "velocemente" si 
dissolse, una suzione dello spirito fece turbinare "me" giù nella mia unità 
proprio mentre un altro "me", con un triste saluto di commiato, si guardò 
Andare Avanti... 


— Salto! 

Genro Kane Gupta era seduto sulla sua poltrona sul ponte di comando del 
Dragon Zephir, col dito sul sensore rosso di comando sulla console davanti a 
lui. Accanto al seggio del Comandante, il Secondo Ufficiale Argus Edison 
Gandhi stava crollando a terra, con la mano che ancora scivolava giù dalla 
console. Mentre cadeva al suolo, io emersi "dall'io" del momento, o meglio 
mi risvegliai con la consapevolezza che non era passato alcun tempo dal 
momento precedente, che avevo guardato Argus lanciarsi sulla console 
mentre toccavo il sensore di comando di Salto e poi... 

e poi ero lì, sul mio trono di consapevolezza e Argus scivolava a 
terra... 


... e nel frattempo... 

— Comandante, Comandante, cos'è successo? Mori, con gli occhi sbarrati 
e lampeggianti, con un'espressione disorientata, stava fissando la forma prona 
di Argus, me e l'ideogramma che insieme formavamo. 

— Non ti ricordi, Man Jack? — sospirai, costringendo nuovamente le 
parole ad animare la mia gola. 

— lo... noi... — I lineamenti del viso di Mori si contrassero in uno 
spasmo, come se lei si stesse bloccando su un ricordo o stesse scoprendo la 
presenza di un illusorio buco al suo interno, il suo sguardo sfrecciò quindi in 
giro, nervoso, in alto e di lato, analizzando il campo stellare che si estendeva 
su di noi come una bambinetta impaurita in una grande e oscura caverna. 

— Dove siamo, Capitano Genro? — mi chiese tremante. — Abbiamo 
effettuato il Salto? 

— Non hai sentito niente, Mori? — dissi con voce fredda e tranquilla che, 
date le circostanze, suonò decisamente strana anche a me, quasi come se mi 
stessi ascoltando parlare. — Non ricordi? 

Per quanto riguardava Mori, cominciai lentamente ad accorgermi che 
stava in bilico sul filo del rasoio di un attacco isterico e che il mio 
comportamento fino a quel momento era stato ben poco adeguato per 
riportarla all'equilibrio. Inoltre, un membro del mio equipaggio giaceva in 
stato di incoscienza o peggio ai miei piedi mentre io tentavo di conservare ciò 
che non era conservabile. 

— Chiama immediatamente sul ponte il Guaritore Lao, Man Jack — dissi 
bruscamente in tono di comando, schiaffeggiando Mori con gentilezza. — 
Poi controlla la posizione della nave. 

Queste parole ebbero l'effetto desiderato di riportare violentemente la 
coscienza offuscata del mio giovane Terzo Ufficiale ai compiti relativi al suo 
ruolo, invitandola ad affrettarsi a compiere ciò che le era stato ordinato, non 
senza un gradito recupero di autoconsapevolezza dovuto al rientro nel rituale. 

Rapida ed efficiente, richiese aiuto dall'infermeria e quindi si recò alla 
sedia del Secondo Ufficiale Argus e settò il computer perché sovrapponesse il 
proprio schema stellare sul firmamento in tempo reale che si presentava a noi 
tramite lo schermo. Occorse un periodo di tempo stranamente lungo perché il 
computer trovasse la configurazione corrispondente. 

— Abbiamo effettuato il Salto, Comandante — disse Mori, mentre i 
numeri lampeggiavano attraverso il nostro cielo artificiale. — Ma siamo ben 


lontani dalla rotta, il vettore era completamente sbagliato, c'è una deviazione 
di 76 gradi e... e... 

Repentinamente si voltò per fissarmi con espressione di orrore incredulo e 
sottomesso. — Che cosa hai fatto? — disse. — Che cosa è successo 
realmente? 

— Ho fatto quello che ero destinato a fare — le risposi da una distanza 
cosmica. — Per quanto riguarda ciò che è realmente accaduto... 

— La nave ha effettuato un Salto alla Cieca e il Pilota è morto! 

Fu Maestro Hiro stesso ad annunciare la sua presenza sul ponte con queste 
parole. Alle sue spalle arrivò il Guaritore Lao che si diresse subito verso il 
corpus di Argus senza badare nemmeno alla presenza di quelli che avevano 
chiaramente meno bisogno delle sue attenzioni immediate. 

Il Maestro Hiro però, dimentico dell'immediata esigenza medica, non 
riuscì a distogliere lo sguardo dal mio. 

— Ecco dove ci hai condotto — disse infuriato, ma non senza una 
terrorizzata compassione. — Questa è la fase terminale del tuo ossessivo 
cafard... 

— Non hai scaricato la coordinata vettoriale di sovrapposizione... 
Argus... tu... — Mori cominciò a balbettare davanti a me mentre le 
tornavano i ricordi recenti. — Tu... tu hai ucciso il Pilota... Ci hai 
condannato a morire qui! 

Anche se quelle accuse fenomenologiche non potevano essere negate, il 
mio spirito si sentiva freddo e non colpevole; l'ultima delle cose di cui potevo 
essere accusato era l'assassinio di Dominique Alia Wu. Au contraire, au 
contraire. 

— E tu, Maestro Hiro — dissi in tono quasi sognante — nemmeno tu 
ricordi nulla? Non hai sentito... il Pilota mentre lei... Ha Proseguito? 


Hiro mi fissò truce. — Non provi alcun rimorso? — mi domandò, in un 
tono che mi parve forse un po' falso. 
— Rimorso? — risposi con distacco. — Forse... Ma non in una 


contestualità che tu potresti comprendere... 

Egli mi guardò con espressione vacua. Dietro quel velo di vacuità eretto 
come una maschera, avvertii tuttavia una discontinuità, una torsione psichica 
di negazione attorno a un vuoto parzialmente ricordato, e forse una strana 
sorta di omaggio a colui i cui occhi avevano visto e non desideravano 
dimenticare. Mentre i nostri sguardi si incrociavano, sentii un arcano scambio 


di energie che, il momento dopo, sembrò averlo lasciato scosso, perplesso, 
incerto del terreno su cui si trovava. 

— Noi siamo... noi siamo sopravvissuti a un Salto alla Cieca — disse 
piano e decisamente meravigliato. — Almeno per il momento siamo ancora 
VIVI. 

— È così, Maestro Hiro, è così — assentii. — E forse non abbiamo ancora 
visto la fase terminale di quello che tu hai deciso di diagnosticare come mio 
cafard. 


E così ho raggiunto la fine della mia storia, il punto in cui il presente 
scaturisce dal passato e il futuro aspetta il riflesso in cui dover agire. 

AI di là della porta della mia cabina giace la realtà di questa nave alla 
deriva, non meno ombra di colui che ora chiude questo resoconto eppure, 
nicht wahr, nemmeno nulla di più. Di quelli sotto il mio comando che hanno 
trafitto il velo per un augenblick in mia compagnia, uno è morto, quattro sono 
crollati in un sognante stupore, una dozzina ricorda ciò che riesce a definire 
un momento di estrema follia e dubita attualmente della propria sanità 
mentale e il resto non rammenta nulla. 

Argus Edison Gandhi non soffre di alcuna chiara malattia organica ma, 
nonostante questo, non riesce a ricordare se è riuscita o no a scaricare la 
coordinata vettoriale di sovrapposizione dalla mia console; in ogni caso si è 
trasformata in una personalità dimessa, mancando di ogni ulteriore impulso a 
sfidare l'autorità del suo Comandante impazzito. 

Né alcuno degli altri osa muoversi contro di me. Il terrore della lenta 
asfissia lontano dai mondi degli uomini pervade i corridoi e, anche se i 
passeggeri mi considerano pazzo, una saggezza più profonda suggerisce loro 
che soltanto un pazzo può guidarli quando i sani di mente si ritengono 
condannati a morte. 

Così, alla fine, questa è stata l'autobiografia di un matto? Certainement 
non servirà in modo adeguato come favola morale per l'istruzione sociale 
della gioventù. Certainement, tambien io sono l'unica persona a bordo la cui 
memoria mantiene la vera visione del Grande e Unico, che crede che il 
Comandante del Dragon Zephir sia in possesso delle proprie facoltà mentali 
quanto lo è del destino della nave. 

Cera un altro che avrei accettato di buon grado come giudice della mia 
sanità mentale, ma ha lasciato questo regno e, forse, è stata la sua fortuna 


finale di essere Già Andato. 

Maddhi Boddhi Clear è stato trovato nel vivarium da Sar. Ben lungi dal 
rimanere disgustata o terrorizzata dalla scoperta del corpus senza vita, quella 
creatura apparentemente dalla testa vuota e dalla mente semplice riportò che, 
dopo un momento di costernazione, aveva provato un fremito di pace irreale. 

Maddhi era seduto su una panca di pietra sotto un salice che dava sullo 
stagno. Con le braccia allungate dietro lo schienale della panca, la sua testa 
era tirata indietro sulle spalle come se lui stesse guardando il cielo simulato. 

— Come una statua, vi dico — aveva detto Sar, con gli occhi sognanti e 
lontani; — Come un olocine. Guardava in alto verso il cielo, con gli occhi 
spalancati e il sorriso più bello e felice sul volto. Oh, chi potrebbe chiedere di 
più per il proprio momento finale, nicht wahr? Sehr romantic, no? Credo che 
ricorderò quel vecchio malandrino con ben maggiore affetto di quanto non 
avrei mai creduto possibile. 

E in effetti lo farò anch'io. Anche se non senza una certa arcana invidia. 

Con l'esempio di Maddhi Boddhi Clear davanti a me, adesso lascerò la 
mia cabina per rivolgermi agli Onorati Passeggeri e ai membri 
dell'equipaggio nel grand salon, dove li ho ratti riunire perché ascoltino il 
mio nuovo progetto di azione. 

Come prescrive la procedura dell'Accademia per le navi alla deriva prive 
di pilota, e come ci si aspetta, chiederò se non ci sono volontarie fra i 
passeggeri di sesso femminile che vogliano offrirsi al posto di Dominique 
Alia Wu, proprio come aveva fatto Dominique, che aveva cambiato il suo 
nome e il suo destino in circostanze simili a bordo del Feather Serpent. 

Considerando che l'unica alternativa è morte sicura, non ci sarà certo 
penuria di impaurite anime tremanti che si faranno avanti. Nonostante tutto, 
non mi aspetto certo di trovare semplicemente un'altra Dominique in mezzo 
ai cittadini della nostra cultura fluttuante, un altro spirito terribile e glorioso 
nato per cavalcare il Salto. 

Ma come Dominique aveva sedotto me alla definitiva capitolazione 
tramite l'affinità nella carne, non avrei forse potuto adesso modellare un'altra 
a sua immagine tramite la mia stessa eccezionale conoscenza? Come Maddhi 
Boddhi Clear aveva fatto la notte in cui aveva assunto il suo nome, non 
potevo forse io fungere, tramite una sinergia di strumenti carnali ed 
elettronici, da veicolo del passaggio di un'altra, come avevo fatto per la mia 
Dominique? 


Ogni volontaria per il modulo del Pilota si sottometterà alle mie attenzioni 
tanniche, prima nella mia cabina e poi nella camera del sogno del Vuoto. 
Ognuna di esse camminerà sullo scafo della nave al mio fianco. Soltanto 
quelle che seguiranno questo percorso fino alla fine saranno considerate 
degne di affrontare il definitivo test del Circuito di Salto. 

Anche se molte potranno inizialmente respingere questa proposta come 
offesa, intenzione libertina e scandalo dovuti alle circostanze per cui la nave è 
condannata a morte, altre, come Sar, acconsentiranno proprio per lo stesso 
motivo. Certainement, pochissime arriveranno al modulo del Pilota con la 
speranza di successo, ma certainement tambien alla fine, quando l'aria e la 
speranza cominceranno a diminuire, nessuna rinuncerà a questo disperato e 
bizzarro tentativo di salvataggio. 

Forse tutto ciò è vanità e una tale ricerca è destinata a fallire, come 
affermerebbero senza dubbio la logica del quotidiano e la sanità mentale. Ma 
come Maddhi ha inseguito il suo graal con desiderio ardente attraverso anni 
di carne femminile, non devo anch'io inseguire quello scopo che ha un 
motivo soltanto in sé, con gli unici mezzi a mia disposizione? 

La mia puissance tantrica e la mia conoscenza del Grande e Unico, unite a 
un po' di improbabile fortuna non potrebbero fondersi a creare per noi un 
Pilota che ci conduca in un porto sicuro, rendendo me in questo modo 
l'altrettanto improbabile eroe di una grande storia d'amore? 

O forse oso sperare che un Comandante e il suo Pilota possano Già 
Andare insieme, senza lasciare nessuno a completare quella che non è certo 
stata una storia morale. 


FINE 


L'autore 


Norman Spinrad 
Un "vecchio bambino" che intimidisce e conquista 


La figura di Norman Spinrad è anche fisicamente nota al pubblico 
italiano, paese che lo scrittore americano ha visitato in più di un'occasione. 
Piccolo, biondo, con una faccia da "Vecchio bambino" in cui brillano due 
vigili e anche un po' terribili occhi azzurro pallido, ricorda un po' Beethoven 
per i capelli mossi e disposti a corona intorno alla testa, ma anche per l'aria 
grifagna, da genio sregolato, che intimidisce e conquista. Nato a New York 
nel 1940, ma da tempo residente a Parigi, negli anni Settanta e Ottanta è stato 
uno dei maggiori innovatori della fantascienza anglo-americana, sebbene i 
suoi risultati linguistici lo mettano molto al di sopra dei professionisti del 
genere, facendone un autore inclassificabile e di rilievo. 

Il suo esordio è del 1963 sull'"Astounding" di Campbell, con un breve 
racconto intitolato The Last of the Romany"; nella seconda metà degli anni 
Sessanta non disdegna di pubblicare un paio di romanzi commerciali, La 
civiltà dei solari (The Solarians, 1966) e Agente del caos (Agent of Chaos, 
1967), cui si affianca il violento e più personale The Men in the Jungle (Il 
pianeta Sangre, 1967), ma già nel 1969 arriva il primo capolavoro, quel Bug 
jack Barron (Jack Barron e l'eternità) che, pubblicato a puntate sulla rivista 
inglese "New Worlds", ne causerà il ritiro dalla potentissima catena di 
edicole-librerie W.H. Smith con l'accusa di linguaggio osceno. In realtà il 
libro è una devastante satira dell'America televisiva e ruota intorno a un 
programma e al suo conduttore, impiegando tecniche narrative sofisticate e 
aggirando bellamente i vincoli di genere. La sferza di Spinrad si abbatte così 
su un'America ossessionata dal sesso e dal culto dell'immagine, dal potere e 
dall'influsso nevrotizzante dei mass media. 

Nel 1972 è la volta di un altro libro innovativo e polemico, // signore della 
svastica (The Iron Dream), ambientato in un universo parallelo in cui Adolf 
Hitler si guadagna da vivere come scrittore di fantascienza e partorisce un 
racconto di sf esaltata - // signore della svastica, appunto - che viene 


riprodotto in quello di Spinrad, formando un vero e proprio romanzo nel 
romanzo. È l'occasione per beffeggiare il feticismo della science fiction 
conservatrice 0 apertamente reazionaria, ma anche l'ambiguità della carica 
liberatoria insita nelle fantasie di potere. Un risultato davvero brillante cui 
seguono alcuni anni di intensa produzione di racconti: la narrativa breve di 
Spinrad viene poco a poco sistemata in volumi come // continente perduto 
{The Last Hurrah of the Golden Horde, 1970), No Direction Home (1975) e 
The Star-Spangled Future (1979). 

Negli anni Ottanta e Novanta la produzione di romanzi si intensifica: Tra 
due fuochi (A World Between), del 1979, descrive la lotta di una società 
utopica impiantata su un altro pianeta; Songs from the Stars (1980) propone il 
messaggio liberatorio di una civiltà extraterrestre, The Void Captain's Tale 
(1983, qui tradotto) e Child of Fortune (1985) vengono definiti da John 
Clute, in "The Encyclopedia of Science Fiction", tra i migliori romanzi del 
decennio e formano una sorta di dittico sull'eros, visto come forza che guida 
l'espansione nell'universo; e ancora Little Heroes, del 1987, dipinge il futuro 
urbano disastrato degli Stati Uniti. Nel romanzo del 1991 (ma uscito prima 
del crollo del regime sovietico) Russian Spring l'autore immagina un mondo 
dominato dall'ascendente russo: un'Urss liberalizzata dagli effetti della 
politica di Gorbacev grazie alla quale, per contrasto, risalta la crisi del 
sistema americano. L'impatto del libro, uno dei romanzi più ad ampio respiro 
scritti da Norman Spinrad, è stato notevolmente attutito dall'immediato 
cambiamento della scena politica mondiale. 

Nel 1993 è apparso Deus X, che fonde speculazione scientifica e 
interrogativi morali, con un papa che affronta ormai l'era del cyberspazio, 
mentre è del 1994 Ore 1/1 sequestro in diretta: come occupare una stazione 
TV e vivere felici (Pictures at 11), quasi una beffarda ripresa dei temi del 
capolavoro Jack Barron e l'eternità. Il massiccio romanzo Greenhouse 
Summer (Condizione Venere, 1999, "Urania" n. 1410) è apparentemente un 
libro catastrofico sulla Terra del futuro sconvolta dai cambiamenti 
ambientali: in realtà vi tornano personaggi, ossessioni e amarezze della 
narrativa di Spinrad, insieme a un'ironia (a volte macabra) degna dei suoi libri 
più grandi. 


a cura di G.L. 


